姜修有一阵子没来林朝白公寓了。
林朝白现在的公寓里有一个置物架，上面是她淘来的很多老东西。一些上世纪电影的光盘，一些复古的装饰摆件，全是一些比她年纪还大的旧东西。
林朝白淘到过旧书，书里夹杂着一封纸张泛黄，笔墨都泛开的家书。
落款前的最后一句话是王忠维的诗：浅喜似苍狗，深爱如长风。所爱隔山海，愿山海可平。
信里只望妻儿平安，约定了相逢的日子。信不长，加上这首诗不过半百都不到的字。
又有一回，姜修拿起了其中一个袖扣出来，林朝白看了一眼，只说：“这个东西老的都可以当我们爷爷了。”
人们被创造成恋旧的类型，老旧的东西总是附有一种魔力，经过岁月长河洗涤，东西余留下来的韵味像是窑子里的陈酒。
而现在她被压在置物架上，压在那些时代的缩影之上。她的背后贴在他的胸口，毛衣被撩起。
林朝白侧着头能看见摆在客厅靠墙的桌子上的仓鼠笼子，小榴莲正在跑轮上健身。
姜修问过她为什么会养仓鼠，女生都会更喜欢猫猫狗狗。
“我独居，我妈说养个猫猫狗狗怕我死在家里没人知道，被它们吃了。养金鱼和仓鼠能避免这种情况。”明明是件有些恐怖的事情，她讲得轻松。
此时她呜咽着，想要骂人。
晚上他留在这里过夜，听到林朝白问他明天出竞赛成绩他紧不紧张，他无比淡然：“还好吧。”
林朝白没当一回事，以为是他很有自信。
第二天一大早吵醒林朝白和姜修的是手机铃声。
虽然是快中午十点多了，昏暗的房间里只有浅浅的呼吸声，铃声突兀地在安静的卧室响起。两个手机摆在一起充电，是姜修的手机。
‘一朵娇花’四个大字显示的屏幕上。
林朝白拔下充电器，把手机递给他。
听筒的扩音效果有些好，连林朝白都听清了唐旭尧的声音。
“你看消息了没有啊？你们竞赛队选拔考试的成绩出来了，我们学校就选了叶姝一个。你那天不舒服吗？分数不像是你的水平啊。”
姜修没太大心理落差：“哦，没选上就没选上呗。”
林朝白倒是一下子比他还清醒，他敷衍了两句唐旭尧，电话一挂，手机开飞行模式，一气呵成。
他把手机随手塞到枕头下，闭上眼睛似乎还能继续再睡。
林朝白的睡意没了，打开自己的手机，学校的论坛里有人贴了这次选拔的考试，市里参加的有二十个人。只选三个代表去参加国赛，叶姝勇夺了第一，姜修只考了个中游的水平。
被窝里的人不知不觉地凑了过来，玩手机的片刻，林朝白的手已经有些凉了，她放下手机，翻个身看着和自己近距离的脸，犹豫了片刻，开口：“你没事吧？”
他抬了抬眼皮，全然不在意：“没选上又不会被枪毙处决，能有什么事情？”
“好像有点道理。”林朝白一时间没找出这话的破绽。
中午他和自己一起吃了个午饭，下午没留，林朝白怕冷没送他下楼，站在门口目送着他进了电梯。
叶姝向林朝白打听起姜修的状况，点开输入框，敲下几个大字。
【看，这个人没有id】：吃嘛嘛香。
林朝白回忆了一下十分钟前一个人吃了一整份辣子鸡的姜修，可不吃嘛嘛香。
消失了一下午的姜修在晚上来了短信。
他的id也改了，不再是之前那个‘是个不会竞赛的帅哥’，又改成了‘是个平平无奇的帅哥’。
【是个平平无奇的帅哥】：下午有点忙，在收拾东西，我准备去旅个游。
【看，这个人没有id】：？？
突然说要去旅游还真让人有些猝不及防，想到先前叶姝和唐旭尧还来她这打探姜修的心情是否失落，由此看来都咸吃萝卜淡操心了。
姜修给她发了一整份的旅游攻略，攻略做得不错，他给这次的旅行选了个地点，用他自己的话来形容就是巍峨壮丽又清新脱俗。
林朝白从零食柜里拿了瓶蜜桃茶，甜味在嘴巴里蔓延开，手机的界面停留在她输了一半的对话框里。赤脚踩在地板上的脚步声格外的独特，她怕冷，只用足尖点地，一蹦一跳的上了床。
思前想后。
林朝白给他的旅行想了个中心思想。
文艺风格又易懂。
【看，这个人没有id】：抛家弃妻,庆祝与竞赛分手第一天的旅途。
-
叶姝为了庆祝顺利被入选国赛队伍请林朝白看了重制电影又吃了饭。上次林朝白看见了商场挂着的重制的《海上钢琴师》上映海报，两个电影就选了这部。
两个人出去玩的那天，正好就是姜修去旅游的第二天。
酱汁五花肉在烤盘上滋滋作响，肉色用肉眼可见地速度变化着，裹上生菜蘸上烤肉酱美味。
说起姜修去旅游，叶姝听到‘巍峨壮丽又清新脱俗’这一形容词，虽然不知道地方，但感慨：“你家那位的潇洒程度，让人望尘莫及。”
“有什么好羡慕的？这五花肉不好吃吗？”林朝白握着夹子替两个人分好了肉。
“是是是。”叶姝打趣：“就是你这眼睛怎么瞪得像两个柠檬呢？”
-
自从姜修去旅游了，林朝白和他压根聊不了几句话，他消息发来的不多，等林朝白睡醒回复后，总要一个多小时才能收到新消息，有的时候就算在姜修发来的消息之后秒回，他也要好一会儿才回复。
叶姝已经打包好东西去参加了封闭了集训，林锦文给她发了新年红包后出国了，只剩下她一个人在公寓里发霉。过年后的好天不多，她有时候发呆，盯着细雨在灯光下变成银线。
外卖小哥打着哆嗦给她送来了奶茶，为了凑个起送价林朝白只能点两杯，也没有人替她分担了。
肚子里的奶茶还没有消化完，林朝白一点也不饿。随手找了部电影，她将第二杯奶茶吸管插上，打开手机还是没有姜修的信息。客厅的窗帘拉上，贴墙的幕布上的一幕一帧开始变得清晰。
由蜷川实花导演的《花魁》。
开场的衣香鬓影和头梳立兵库，衣着奢华的花魁游街。她看的心不在焉，手来回刷新着消息列表，始终没有新消息推来，余光瞥见几尾红色的金鱼摇摆着，落日余晖，每一帧都美极了。
胃正在消化奶茶，电影里因为爱情丢下客人正在受罚的清叶，她正在等姜修的回复……
所有事情都正在发生。
握着手机的手都举酸了，她放弃了，把手机随手搁在茶几上横躺在沙发上看起了电影。
毁掉清叶对爱所有向往的惣次郎，痴心的将军在清叶窗外种植的樱花树，最后死在清叶怀里的常客高野老先生所说的话。场景在切换，她看的昏昏欲睡，上下眼皮还未来得及相拥，茶几上的手机终于一震。
只是，不是姜修，而是他妹妹。
-
之前的好天把街道上的积雪融的差不多了，只是着阴雨绵绵的天，恐怕还有雨夹雪的危险。
奶茶店位于街对角，是之前补课的那家。
林朝白到的时候两杯奶茶已经放在桌上了，搭配的还有两份不同的蛋糕。先前下肚的两杯奶茶正在胃里开茶欢会，血糯米和波霸聊得热烈，为了让林朝白有参与感，还让她打了个小嗝。
姜禾的表情不算太好，但总是一张臭脸的她，让林朝白分不太清楚她现在是正常表情还是严肃。
她不是个扭扭捏捏的性子，拐弯抹角不是她的风格：“我哥被他爸爸教育了一顿之后扔去隔壁市的山沟沟里面壁思过了。”
林朝白看见她轻启薄唇，开头两个字是‘我哥’。在姜禾严肃的表情里，林朝白总觉得下一秒就要蹦出‘我哥他死了’这几个字。
心里打了预防针，对于他骗自己去旅游，林朝白还可以接受他面壁思过这件事：“怎么了？”
“他和我舅妈，也就是他亲妈吵了一顿。”姜禾轻描淡写的用一句话完全概括了。
但，林朝白有预感不是那样。
姜禾喝了口奶茶润嘴：“如果只是面壁思过我就不担心了，我哥从小不知道去那里多少次了。就是……”
突然断句最致命，林朝白给自己做起心里建树：“就是……什么？”
-
那天老徐的电话比姜修本人还先到家里，文珊板着张脸在客厅等他。
胸闷的感觉越来越重，姜修换了鞋，敷衍地喊了一声妈准备上楼。没走两步路，文珊扯着他的袖子把他扯了回来。
“你们徐老师已经打电话给我了，你选拔没有选上，你考得什么东西？我为了你打点生活打点学校打点老师，补课我都要给你找最好的辅导中心，还要是最好的老师。”文珊越说声音越发的尖锐，一个字一个字的都是从牙缝里挤出来的：“结果你就是这么报答我的付出的？你还没有考过一个老师的女儿？枉你老娘我为你花费这么多心血，我和你爸爸多么优秀多么要强的两个人，可你就是这么的不成器。”
文珊的激动和他相反，姜修愈加觉得平静。他看着眼前比自己矮了一个头还要多的母亲，那张花了不少钱保养的脸不成比例样子的扭曲了，表象狰狞于内心。
她的怒火焚烧着，她像个被加气的气球正在不断变大。她在膨胀变得巨大，但属于她自己的那部分是那么的渺小。
“我没有要求你为我做什么。”姜修掰开扯着自己衣服的手，望着生养自己的母亲，他觉得太陌生了，在长大的过程中，所有的亲情羁绊似乎都如同出生时候被剪断的脐带，在一点点的被剪掉：“是你自己觉得这些为我好，我说过我喜欢那些永远都上不完的辅导课吗？我喜欢钢琴吗？我喜欢竞赛吗？你觉得我喜欢这些吗？”
生不由己和身不由己就是人最大的悲剧。
文珊依旧拉着他，不让他上楼把自己锁在房间里：“我是你妈妈，我会害你吗？我做这一切都是为你好。”
为你好，为你好，为你好……
又是这三个字。
身上的卫衣被扯得变形了，他不肯让步：“妈，你从来都没有为我感到骄傲过吗？为我好就是剥夺我自由交友的权利，剥夺我除了学习以外的乐趣，剥夺我除了你儿子以外的所有身份。”
这回他挣脱的很用力，文珊踉跄的后退了两步。
正在打扫的帮工搀扶了她一把。文珊横手夺过帮工手里的鸡毛掸子，她依旧以为他还是十年前，她一拎耳朵就会听话的儿子：“我啊，我为了你放弃过我的人生。如果不是为了你的未来，为了你好，我现在会过得更轻松。”
棍子打在他后背上，其实没有那么疼。
他红着眼睛，转过身：“你能不能别再把自己塑造成多无私奉献的受害者，我从来都没有要求你为我好。你要是真的对我好，你就被叫我去抓我爸的奸，你就别管我，你让我自己选择行不行，你能不能不要再说这种话恶心我了？你不觉得你真的很恶心吗？”
吵架种不存在理智，姜修因为这最后一句话挨了他爸一巴掌。
‘恶心’这种词不能和自己母亲说。
姜修整理着衣服，听见房间外的父亲正在给司机打电话：“对……就是之前那个山里，把姜修送过去……”
-
信息编辑完发出去后，姜修看着正在发送转动的小圆圈，又是一次需要缘分的发送。他依靠着旅馆前台的桌上，将手机反扣在桌上，门外阴雨绵绵的天终于是短暂放晴，左邻右舍的孩子穿着过年买的那件新衣服在嬉戏打闹。
“原本还在想你今年是不是乖了，没想到过完年就又来报道了。”旅馆的老板和他算是常客和店主的熟络关系，他用满是茧子的手抓了捧瓜子给姜修。
姜修嗑着原味的瓜子嘴里没什么味，口干不说还容易上火。只是闲来打发之间是个不错的选择，这个小村庄太小了，小到没有发生过什么大事，飞速发展的现代社会似乎绕开了它。
旅馆老板说起了这里要开发旅游行业，姜修听着笑了笑没继续接话。
论山，比这里巍峨壮丽的山多的是。论水，不过一条贯穿整个村落的小溪。
上回来的时候老板还喊他一块儿打牌，只是他这个脑子转得快，出牌的狡诈比他们高出不少，赢了几回，附近的牌桌彻底拉黑了他。网络信号不好，手机在这里仅能当作看时间的工具，只剩下电视能排解无聊。
电视台不多，琼瑶剧已经看烂了，剩下些家庭伦理剧总是能把人气的七窍生烟。
姜修趁着短暂放晴决定出去溜达一圈。
桥头下的小姑娘们正在跳皮筋，口里念着跳皮筋的口号。一根皮筋被她们跳出了花样，绕来绕去却没有缠住她们的腿。拐角处的第一家是个小卖部，一个和他年纪相仿的姑娘正在帮父母看店。
她趴在摆着香烟的柜子上写作业，教材和姜修的一样，那考卷的难度他看了一眼不算大。但是她做起来似乎有一些费力，办法很笨。
姜修问：“有糖吗？”
她闻声抬起头，一张素净的脸，皮肤不算很好，脸色有些偏黄，额头上顶着厚重的刘海，模样稍有些土气，她转身从身后的架子上拿了几种小孩子的零食。
□□糖，泡泡糖，棒棒糖。
看着有些劣质。
他随手拿了两样，结完账付完钱，便宜得超过他的想象。
走了两步，听见身后传来胶带沾错的纸张撕声。秉承闲着无聊，他剥开糖纸，嚼着口香糖，折返回去：“你这个题目不难，你先算这个域。”
面前的女生还没反应过来，看着那张比她见过的所有男生都好看的脸出现在面前。他随手从笔袋里拿着一支花里胡哨的笔，在她草稿本上写下解题思路。
那女生也没有说谢谢，只是从架子上又拿了棒棒糖：“送你的。”
姜修也不客气，接过说了声不客气。
“你不是我们这里的人。”
姜修已经走到门口了，朝着屋里的人点了点头：“嗯，路过而已。”
从小卖部出来跳皮筋的女生换了一拨，似乎还有两个队伍，有队伍和队伍之间的比赛。他看不太懂，他小时候没这些，就连自己妹妹小时候也不玩这个。
撇了撇嘴，裹着棉服继续走。穿过不平的石阶，之后的全是居民房，走上石桥，再往前是没有水泥路的山路。低头看了看脚上的鞋，他掉头就往回走。
他没原路返回，田野里空荡荡的，现在不是庄稼种植的季节。草垛堆在家家户户的院子里。几个婆子搬着长椅围坐在一起，瓜子果壳吐了一地。姜修听不太懂这里的方言，不知道语气凶横的老太在说些什么。
他边走边看，逛了一大圈回去的时候冬日的夜晚悄然而至。阴雨又再下了，五点都不到的天空已经暗沉下来。旅馆的老板在前台的柜子后探出脑袋，喊住了刚准备回房间的姜修：“你可算回来了，刚刚有个自称你妹子的人打你电话。”
用旅馆的座机给姜禾回了电话。
姜修听了好一会儿的钢琴彩铃，那头电话才接通：“喂，找我干嘛？”
电话那头不算安静，姜修听见英语的电影台词，估摸着她刚刚大概在看电影。她走到安静的走廊：“喂，我和你女朋友说了你被扔去山沟里面壁思过的事情了。”
姜修一时间被她气到不知道要说什么话，之前给她补课被气到肝疼的感觉又回来了，简直比吃饭吃到石子还让人火大：“姜禾，你报复我呢？”
“嗯，你奈我何？”
可惜座机没有视频的功能，如果有他绝对能看见她现在得瑟的表情。
手机编辑的信息还没有发出去。
姜禾临挂电话前又补充：“对了，我为了表示妹妹对哥哥的关心急迫，特意给她准备了今天下午的车票。”
“我不就补课的时候说你笨吗？怎么了？这个世道还不准人说句实话？”姜修这难受程度不是单纯吃饭吃到石子了，而是石子把牙给弄碎的地步。
可惜座机没有发达到能让他伸个拳头给姜禾隔空来个毛栗子。
-
给小榴莲配好一周的粮，水壶加满水后，她又放了两块胡萝卜让它可以补充水分。
她只记得给小榴莲准备东西，等她揣上身份证上了车之后她才发现自己什么也没有带，钱包没有，手机充电器没有，数据线也没有，更别说换洗的衣服。
大巴上，隔壁坐的大妈在和她喉咙里的痰做斗争，那一声声刺激着林朝白，向来不知道自己晕车的林朝白在那刻差点吐了出来。
车厢里的味道难闻得很，打上空调后，酸臭味和劣质香水味混杂在一起。听觉嗅觉的双重刺激下，林朝白一下车就在厕所吐了。胃里翻江倒海，脑袋天旋地转。
车里的暖气打的足，她一出汽车站瞬间冷的哆嗦，连话都说不好。虽然两个城市挨着，但温差还是有些大。身上的大衣一点保暖的效果都没有。
阴雨绵绵，她连伞都没带。
在车站旁边的超市买了一次性的换洗衣服，又买了顶非寻常价格的破雨伞。
她刚撑上，一个角就开口了。伞和她这个人一样落魄的很。
拉客的黑车司机格外的热情，拦着林朝白的路，指着他快要超载的面包车：“美女你去哪儿？全市不管五十，只要五十。”
蹬三轮的人力车也不甘示弱。她在被拉拉扯扯中崴了脚，耳边的男人们在啰嗦，手机里的女提示音一遍一遍的告诉她她所拨打的电话不在服务区。
跑到出租车上客区，把姜禾告诉她的地址报给了司机。
出租车里司机为了省油没打暖气，寒气从毛孔里钻进去，她冷得红了鼻头。
手机不看时宜的跳出某地少女失联的新闻，她看的愈发觉得后背发凉，手机电量快不足了，为了能付车费，她只能省着用。时不时还要看一眼手机地图导航，防止自己人生第一次上社会新闻会被打马赛克，到时候还要麻烦警擦东拼西凑、满地捡她。
天色越来越黑，林朝白盯着车窗外的景色，已经驶出城区了，车窗两边群山兀然出现。
司机提醒了她：“要进山了，姑娘。”
林朝白哦了一声，雨势正在变大，车灯穿过成线的细雨照着不远处。她看见一个撑伞的黑色身影，他被灯光和夜色剪成好看姿态。
“师傅停一下，就在这里停。”
手机在付完钱之后，只剩下百分之一的电。她忘了自己花了小一百买的伞没拿，直接入了雨势之中。
她用跑的来到了他伞下，和她的一路颠簸的狼狈相比，他一幅倒是不需要人担心的模样。
明明是为了看他有没有事情，反倒是林朝白现在委屈的很。邻座的大妈，晕车反胃、被黑色司机拉扯的时候崴了的脚还有刚才一路的担惊受怕。
打了那么多个电话，一个没接。
骗她旅游，放屁呢。
“什么年代了，怎么还有地方破到不在服务区？你知不知道我打了你几个电话？地下十八层的阎王都能连上wifi斗地主了。”林朝白把手机的购物袋子扔到他身上，委屈的话里都染上哭音。
姜修撑着伞，将伞面向她倾斜，他还笑，笑得没心没肺：“你怎么知道阎王能用wifi？”
话题被扯走，就轻避重让林朝白气的更深。抬手握拳捶打在他胸口，可手刚举起来，想到姜禾告诉自己他挨了一巴掌，她又没舍得用力打下去。
“呸——”林朝白朝吐了口没有口水的口水，她眼睛瞪着，一层水雾漫开在眼中。
姜修替她将头发别在耳朵，手掌心贴着她冰冷的脸颊。姜禾只和他说了林朝白要来，他没问到车票的时间，怕她找不到，进山的路就着一条，他只好自己出来等。
“林朝白，我真的太喜欢你了。”他小心翼翼的替她擦着眼角的眼泪，脸颊的温度一点点的在他掌心中回升。
“挨打的时候疼吗？”林朝白将自己手上的手套脱下来给他撑伞的手戴上。
手套里还有她的体温，暖的像冬日的太阳。他摇了摇头，但又点了点头：“有一点……”
——可你来了就不痛了。
林朝白：“活该啊，姜修你活该。”
一瞬间那感动的温情消失的无影无踪。姜修黑着脸捏了捏她脸颊上的肉：“小没良心的。”
(。手机版阅读网址：