念之想着这应该是最后一次身处一中，熟悉的道路上承载着四个人这几个月的回忆，只是没想到最后其他主演早已散场，她一人独自主持这落幕仪式。
秋蓉站在一群家长中，这是她少有的拥挤时刻。看到女儿的身影时，挤到人群前面，对着女儿招招手，示意母亲在这儿边等着她。
当念之看见的时候，她也小跑起来，她想要逃跑，逃出了一个人的落幕仪式，逃出了这陌生有熟悉的地方，逃出了忙忙碌碌的记忆。
她只想冲进母亲的怀抱，然后紧紧地抱住母亲，就像小时候在学校门口她见过的那样，扎着马尾辫的女孩跑着撞进母亲的怀抱，然后母亲牵着女儿的手一步一个脚印在夕阳下走回家。
抑制不住的眼泪终究是落了出来，但是她不在乎那么多，任它在面庞上流淌，只因她是女儿，她有母亲，她有港湾。
最后念之就是那样撞进秋蓉的怀抱中的，秋蓉疼惜地看着满脸泪水的念之，用身上的大衣包裹住念之，护着她挤出拥挤的人群。
秋蓉什么都没有问，告诉她外婆已经在家做好饭了，等着她们回家。
那晚念之梦见了离自己越来越远的父亲，母亲拖住自己不让她追上去，还有江舟隔着一条江向她招手。
她大喊不想让他们走，想挣开母亲的手，可是怎么都没办法。
到后面，一群人追赶她，吐着唾沫骂她，欺负她。
“念之，念之”她模模糊糊地听见了母亲在叫自己的名字，然后随之就是乒铃乓啷的响动，感觉到整个人飘飘荡荡地趴在母亲的背上，又被棉袄掩盖。
有人打开了大门，冷风从耳边呼啸而过，但她没有感受到寒热，反而是一股炙热，全身上下像是被火焰烤炙。
想睁开眼，眼皮却沉重得很，只是在挣扎之中瞥见了夜晚的灯红酒绿，那是不同白日里的城市，但一样喧嚣，车水马龙，人来人往。
就想这样依靠在外婆的肩膀上，慢慢地睡过去……
感觉像是过了一个世纪那般漫长，她又被伏上母亲的背，人声刺透耳膜，还有更加整齐的乒铃乓啷声，晃眼间全都是白大褂，晕头转向。
身上的那层棉袄被扒下来，一双又一双的手搭在她的肩膀上。
终于，被丢进了深渊中。
又是一声沉重的关门声，刺眼的灯光照得她难受，冰冷仪器反反复复地进出她的身体，就像是……在修补损坏的机器人的零件。
没错，就是在修理机器，一个损坏的机器。
终于，都结束了，她终于可以好好睡一觉了。
她又开始做梦，好长好长的梦，十分美好的梦，她在那个幸福的一家三口，父母围着她，给她夹菜，为她庆生。
万家灯火，原来她也有一份。
念之是嗅着医院的消毒水味醒过来的，周遭都是痛楚，但是看到的却是一片黑暗，听不见任何声音，说不出一个字。
孑然一身。
一个人的世界。
她只能靠感觉，感觉周围人随着她的醒来的窸窸窣窣。
即使母亲和外婆都在身边，可是她看不见也听不见，无助感席卷全身，眼泪止不住地流。
“外婆”“妈”这两个叫了无数遍的称呼，在此时此刻却怎么也叫不出。
慌张焦急地在黑暗中伸出手，想寻回一份熟悉感。
终于，母亲用她的手掌包裹住了自己的手掌，可是没有持续多久，一群人又闯进了这个房间，熟悉感又被堙灭。
接踵而至的又是冰冷的仪器，只是听不见嘈杂的金属声了。
那一年念之生了很重的病，也是玛雅人预言世界末日的2012年。
可是，世界并未走向末日，念之也没有走向末日。
哑巴、聋子、盲人的世界原来是这样的，无助孤单，她想逃离，逃得越远越好。
念之是在被秋蓉推出去晒太阳才知道那儿不是她的家乡，苏州的冬天没有那么冷，可能是上海吧，因为爷爷奶奶也来看她了。
父亲曾说过他是一个慢吞吞的人，不太喜欢上海，更喜欢苏州这座城。所以从念之记事起她们一家人就住在苏州，碰上节假日和父亲出差工作时他们会回去拜访父亲那边的人。
至于父亲去世以后，爷爷奶奶问过母亲要不要去上海，方便相互照应，可母亲担心外婆一个人的生活，还是选择留在苏州。
她和爷爷奶奶相处的时间很短，但她知道他们还是很爱很爱她的，他们会经常给她打电话，也会经常去苏州看她。
只是没想到，这次他们见到自己的孙女竟然会是这样一个场景。
过了多久傀儡般的样子，她也不知道，她什么都没有做，没也不哭，变得沉默安静，让人心疼。念之只知道自己是生病的，但不知道生的是什么病，又有多严重？她只能去猜，猜自己还剩多少时间。
身体好些的时候她可以出去晒晒太阳，或者坐在窗前听雨声发呆，想过去，想未来，还有江舟。
身体不好的时候便只有折磨，抑不住地在床上翻滚，头发一撮一撮地掉。
所有的头发都掉落时，她又被推进了那个熟悉冰冷的手术室。她曾想象过她是拿着手术刀的医生，可没想过她是躺在手术床上的病人。
她熬过了最后一场手术，熬过了春夏秋冬。
当光亮再次闯进她的视野中，是一种久违感。
渐渐地，她能听见周围人的声音，是一声又一声亲切的“念之”。
很想要回应，但是发声的那一刻她发现自己还是个哑巴。
“老刘，为什么我的女儿还是说不出话”，身为医生的秋蓉，面对女儿的病情却束手无措，在这方面，她依旧是外行。
听母亲的语气，老刘应该是她的主治医生。
“她心里恐怕有一道墙啊，不知道砌了多少年，再加上这次的病，不知她心里有多抑郁！”刘医生无奈地摇了摇头，病情如何好转还是需要靠病人自己打开心里的那道结。
秋蓉不明白女儿心中到底砌了怎么样的一道墙，她现在想拆了这道墙怕也是晚了。
2013年，念之又在上海的医院里呆了一整年。虽然手术蛮成功的，但医生建议还是留院观察她后续的情况。
病情的战线被拉得太长，秋蓉帮念之安排了休学的手续，自己则在女儿的医院找了份工作，三个人还是从苏州搬到上海。
至于江舟，就好像念之第一次在青龙寺遇见江舟之后，无处可寻他的消息。
秋蓉带着外婆和念之离开苏州时很匆忙，谁都不知道，连休学手续都是通过电话办好的。
手术完的那几天，念之只是安静地躺在床上，盯着天花板，她不明白上天为什么要给她开这么大的玩笑。
她才活了多少年啊？又有几年过得好？以前被欺凌，后来好不容易熬了过去，拥有新的生活和新的朋友，也遇见了喜欢的人，却又生了这场大病。
可她的生活还要继续。
在上海的那一年，她没有见过父亲口中喧嚣的城市，见到的只有充满消毒水的医院和房门外来往的医生、病人。
秋蓉对她说未来的日子还很长，她提前经历的这场磨难也好，人不可能一直都在低点，总要起身跳跃。
一四年年初，念之除了还是不能说话，但身体状况都好转得差不多，秋蓉帮她办了出院手续。
出院的那日，上海下起了大雪，给这座城市蒙上了一层面具。
秋蓉边整理衣物边感慨上海的雪真大，她们离开的那天苏州也下了场雪，只是没有上海的大。
不知今年的苏州有没有下雪，念之在心中念叨。
因为这场病，念之瘦得只剩下皮包骨头，和之前判若两人。奶奶给她披上一件黑色棉袄，外婆怕她受风，给她围上一条刚织好的围巾，
看着外面的雪，念之突然间想到了什么，伸出手轻轻按住外婆的手，外婆也停下了动作。
说不出话，念之只能用手指画着她要形容的物，她用手指围着手腕划了一圈又一圈，外婆也是瞧了好一会儿，才知道她想要什么。
“念之是想要外婆求的红绳吗？”
外婆说出了她想要的东西，点了点头。
“好，外婆过几天再去帮你求一根。”
念之没住在爷爷奶奶家，因为那个房子容不下那么多人。
爷爷奶奶之前帮念之的父亲备着一套婚房，没想到念之的父母结婚以后就定居在苏州，那套房子也就一直空着，这次正好她们可以住进去。
是独栋的小别墅。
对于父亲和爷爷奶奶的故事，念之知之甚少，偶尔问起父亲时，他只是说也没什么好玩的事儿。
听母亲提过一嘴，父亲是高知家庭出生的，但是爷爷奶奶都很忙，所以父亲从小到大都很独立。在娶念之母亲这件事上，爷爷奶奶也不像其他家庭的家长一样过多干涉，只是尊重父亲的意愿，所以两边的关系比较淡然。
其实等父亲长大一点，爷爷奶奶想过回头看看自己的儿子，多关心关心，可那时候有些晚了，等到念之的出生，关系才开始有些缓和亲切些。
可能父亲经历过一次孤单的童年，不想念之的童年也有遗憾，所以走哪儿都要带着她。
可到头来，念之剩下的半个童年，依旧孤孤单单，形影单只。
遗憾终归是有的。
外婆专门在念之出院第二天的早上去寺庙求的红绳，一回来就立马给念之看。
念之拿过红绳，仔细瞧了瞧，还是不一样的，毕竟是从不同寺庙求来的。看着外婆满脸期待地看着自己，她将红绳缠上了那瘦骨嶙峋的手腕上。
后来的后来啊，她带着另一条红绳穿梭于这座城的每个角落。
(。手机版阅读网址：