叶若风恢复知觉时，浑身都痛，睁不开眼，不知道自己身在何处，只感觉晃晃悠悠。
这是已经死了吗？是不是漂浮在阴曹地府的暗河上？但死了也还会觉得痛吗？那她真是太可悲了，连死也无法解脱。
虽然闭着眼，但偶尔能感觉到周围闪烁着星星点点的光亮。偶尔有单薄的碎片轻轻飘落在她脸上、身上，不知道是什么，带着点香气，时浅时浓。浅时随风飘散，浓时好像要将她淹没。
始终没分清那是什么，疼痛终日未散，身边的一切都难以捉摸。
不知这样漂漂荡荡过了多少时日，直到冷飕飕的一个早晨，叶若风依稀感觉有个人将她挪了个位置，好像是搬进了屋。
看来她没死？而是被人收留了？
只是那好心人性子冷淡，把她随意一放，不照顾她，不理会她的伤口，也不和她说话，就好像他捞回家的不是一个人，只是一个没有生命、不会言语的物件。
她便又这样昏昏沉沉眯了好多天，终于睁眼时，发现自己躺在一个陌生的房间，身下是一张冷冰冰的木床。
慢吞吞地起身，重伤未愈又久未活动，她好像都不会走路了。磕磕绊绊在二三间屋子里转了一圈，没见到房子的主人。她觉得疲累，也懒得开口询问。又重新躺回那又凉又硬的木床上去，暗想那救命恩人若是回来，或许都不会发现她起来过。
第二日，叶若风睁眼时依然未见一人。原本不想费劲起床转悠，无奈肚子咕咕作响，受伤这么多天以来，终于有了一丝疼痛之外的感觉。踱步到房间东北角，木桌上放着三五个青色野果，比她拳头小一些，不知道叫什么名字。
管它能不能吃，这条命算是意外捡回来的，若运气不好被毒死了，便算是命该如此，她也不会怪到别人头上。随意捞了中间那个啃了一口，好酸，差点酸出眼泪。奈何实在是饿，忍着那酸劲儿吃完两个。
第三日，中午起床觅食，剩下的一两颗野果原封不动地摆在那里，旁边多了两只生地瓜。叶若风吃了一只生地瓜。
第四日，野果开始干瘪皱缩，生地瓜旁边多了两只烤地瓜。她把两只烤地瓜吃完了，有些撑。
第五日，瓜果不见了，桌上留着一碗茶水泡饭。叶若风不禁在想，这救命恩人未免太过神秘，每日给她留吃的，但从来不露面，难道是长得太丑不敢见人？她双手去端那碗茶泡饭，甫一端离桌面，右手脱力，瓷碗砸在地上，咔嚓一声摔碎。
茶汤和米饭溅了一地，幸好放久了不烫，只是一片杂乱不好收拾。叶若风张开右手望向掌心，伤口很深，还没有结痂，当初在观星崖上那么疼，现在再没有任何感觉。她提不起劲，也使不出半分力气，从今以后，这只手再不能用了吗？
她怔怔看了很久，翻来覆去打量，终于接受它样貌丑陋，接受它知觉尽失。
食欲也尽失。蹲下来用左手收拾那一地狼藉，不活动，所以动作慢。然后慢吞吞躺回床上，好几天没再找吃的。
心灰意冷过了四五日，叶若风再次走到桌边时，桌上换了另一只陶瓷碗，碗里仍是茶泡饭。大约是放得久了，味道已经馊了。她犹豫着要不要下口，门口进来了一个人。
“是你？”叶若风望向来人，没想到会看见一张熟悉的脸。
“是我。”门口那人轻描淡写地回答，“不是告诉过你不要再来吗？”
叶若风记起上次重逢，他的确这样说过，她并不想和他对着干，但她自己也不知道为什么会来这里。明明是从观星崖坠落，怎么会掉进与世隔绝的蝶念山？
云锦书走到叶若风身前，端走那只瓷碗，离开时问她：“你是不是觉得我冷漠，觉得我不近人情？”
叶若风看着他的背影，他还穿着上次见面时穿过的那件星灰色长袍，想不好该怎么回答，只是觉得他和当年不一样了。
云锦书边走边说：“你自己都不想活，我救你做什么？你的心情我都懂，除非自己想明白，别人再怎么劝也不管用。”
“你怎么知道我不想活？”叶若风问他。
“因为我和你一样，也经历过万念俱灰的时刻。”云锦书头也未回，前脚已跨出房间，“想吃饭就跟上，不想吃饭就饿着。”
叶若风哪里受过这种冷遇，但想到如今处境，也不该奢求更多，只老老实实跟上他的脚步。
奈何云锦书厨艺实在不怎么好，叶若风跟去灶房等到天黑，最后只见他舀出两碗茶泡饭。
“你每天都吃这个？”她试探地问。
云锦书端着其中一碗开始吃了，抬眸看她一眼，“嫌弃？你不想吃可以不吃。”
叶若风不再吱声，想像他那样端碗，可惜右手使不上劲，只好就让瓷碗搁在灶台上，左手动筷，扭扭捏捏吃了许久以来的第一餐饭。动作太慢，吃到最后几口茶汤都凉了，饭粒都变硬。
不好吃，但饱腹够了。
接下来好几日，叶若风每天能吃上两顿饭，顿顿都是茶泡饭。饶是再不好吃，也慢慢习以为常。
某一天收碗时，云锦书问她：“你白吃白住这么多天了，准备哪天走啊？”
“啊？”叶若风一愣，瓷碗掉在地上又摔碎了，“走去哪儿？”
“当然是离开蝶念山。你想在这里待一辈子吗？”云锦书弯腰把碎片一块块捡起来。
叶若风缓缓答道：“我无处可去，只能待在这座山。”
捡碎片的手微微停顿，好似那碎片忽然变得更加尖锐，一不小心就要划伤指尖。“你不是在找一个人吗？现在不想找了？”
“已经找到了，又彻底失去了。也许你说得对，我当时应该趁早放弃。还不如像你一样，永远不要找到。”叶若风有些伤感。
云锦书没做评价，她这话里藏刀，杀人一千自损八百的本事，他算是领教到了。
“总之除了这座山，我哪儿不能去。”叶若风伸手一起捡地上的碎片，“你不要赶我走，好吗？”
这蝶念山中，所有法术都会失效，她体内的寂陵残灵完全被压制，她才可以像普通人一样活着。她所求不多，只想抛去那重罪恶的身份，正常活着。
云锦书没说好，也没说不好，收拾完地上残渣，一言不发地出去了。
几日后黄昏时分，叶若风惊讶地发现餐桌上有了别的东西——炒地瓜。
“原来你会做饭？”叶若风单手扶着饭碗问他，暗中腹诽但没敢多问：怎么又是地瓜？
云锦书答：“当然。”
“那你之前？”叶若风想起自己吃了好多野果、生地瓜、茶泡饭。
“你不想吃我做来干什么？浪费粮食？”云锦书实话实说，叫人无法反驳。
叶若风自知理亏，左手捏着筷子加了片地瓜放到他碗里，重逢许久以来，终于对他说了一声“谢谢”。
“有你这样谢的么？你吃我的，穿我的，住我的。摔坏我的碗，占了我的床，一天天赖着不走，还用我做的菜来感谢我。”云锦书望着碗里那片地瓜稍作停顿，“你这不叫感谢，叫物归原主。”
叶若风夹菜的动作停住，双眼发红，眼泪簌簌而下。
“还哭了？是饭不好吃，还是衣服太丑，还是床太硬了？”云锦书大概能猜到她为什么突然掉眼泪，多半是想起了什么伤心往事，但他没有义务，也没有心思安慰她，“要是住得不习惯，趁早离开这里吧。”
他的话不好听，叶若风也不好与他动气，是她无路可去，不请自来，不论他再怎么嫌弃，她也只能厚着脸皮赖在这里。听他说起来才发现，她占了这房子里唯一一张床，也不知道他这些日子住在哪。这样看来，他意见颇多，也实属正常。
等她擦干眼泪吃完饭，云锦书收拾了碗筷，不知从何处翻出一罐药膏，走回桌边面无表情地说：“伸手。”
叶若风伸出左手去拿，却见对方眉头微颦，冰山一样的脸上总算露出一丝表情。
“叫你伸右手，你却伸左手。也罢，你自己涂吧。”云锦书把那罐药搁在桌上，自己在桌边淡然坐下，不再动手。
叶若风心里抱怨：“你什么时候叫我伸右手啊？我耳朵还没聋吧？”不敢说出口，只幽怨地瞟了他一眼。
这一眼被他敏锐地捕捉到，又被他无情地瞪回来，“你动作太慢了，每次吃饭都要花那么长时间，我不想等那么久。你这手，赶紧好。”
她心想：不想等你可以不等，谁让你等？又猜不出这膏药哪来的，担心它到底管不管用，但想到右手已经知觉全失，再坏也坏不到哪里去，便抱着破罐子破摔的心态，决定试一试。
她用左手指尖粘了一抹药膏，涂在右手狰狞的伤口上。动作慢悠悠地，一遍一遍重复，心里不知在想些什么。眼角隐隐发红，时不时要紧牙关，总算是忍住了没哭。
大约过了半个时辰还要久，她才对那端坐一旁一动不动的人影说：“你在等我吗？”
“没有，我只是这会儿没事做。”云锦书望向门外，天都快黑了。
“哦。”叶若风抹完药了，单手挪了挪凳子朝他靠近一些，若有所思地看着他头顶。直到他起身要走了，她才伸手过去，从他头上摘下几片花瓣。
“我第一次见你的时候，你耳边有一只蝴蝶，看上去就像头戴簪花。现在比那时还夸张。你整日都去了哪？一回来头上好多花，你都不知道吗？”她把那些白色花瓣一片片放在桌上。
云锦书忽然挺直了腰背，像一尊菩萨，没回话，因为他的确不知道。
他一个人在蝶念山生活了很长时间，几乎从不揽镜自照，也没有人触碰他的头发。就算有花落在他身上，在总在他还没有发现的时候，就被风吹去了。
叶若风从花瓣里挑了几片形状完整的，一片一片贴在右手刚抹匀的药膏上，再伸手到他跟前问：“好看吗？”
端坐的菩萨眨了一下眼，没说好看，也没说不好看。
叶若风重复了一遍：“好看吗？”
“你觉得好看便好看，你觉得不好看便不好看。”云锦书将她右手阖上，阻止她再看那道久不愈合的伤口，“放下吧，不要这样折磨自己，人要没心没肺才能活着。”
叶若风意兴阑珊地收回手，朝他评价：“你这样目空一切，上辈子可能是佛祖。”
“谁知道呢？也许你猜得没错。”他无心去想上辈子、下辈子，单是眼前这一辈子，就已经太过漫长了。
一阵风吹过，桌面上残留的花瓣纷纷飘散，叶若风随手抓了一下，却是扑空，她终于想起来问：“这是什么花？”
“梨花。很快要谢了。”云锦书第一次来蝶念山，也是在梨花飘飞的季节。山中年岁时快时慢，他早已忘了梨花又开放了几次，忘了今夕何夕。只知道梨花开了又谢，下次再开，便是浑浑噩噩又过了一年，而外界不知道过了多少时间。
“你来蝶念山多久了？”他换了郑重的语气与她讲话。
叶若风想了一会儿，十天半月？一个月？两个月？还是一年半载？在野外昏迷的那段时间她自然不清楚，后来醒了，也刻意忽略这个问题，现在被问到，只好茫然地摇摇头。
“上回见面我提醒过你，蝶念山时间流逝与外界不同，你真的不想出去看看吗？”他常在不经意间从她眼睛里看见牵挂，这样的她，总有一天会选择离开。那不如就早一点离开。
“不想。”她拒绝想起从前的一切，尤其是给她最多疼爱又给她最深伤害的那个人。
那个人曾经向她许诺的海角天涯、天上地下，早已经不算数了。她只希望时间过得快一点，再快一点，让他习惯没有她的日子，让他认清现实——他们永远不会再见了。
(。手机版阅读网址：