这片像墨汁一样的大海间，漂泊着无数船只。
仅供单人乘坐的木舟，
或是载着多人的轮渡，
偶尔还能见到上百人的大型轮船，
不过，无论是乘坐哪艘船只的人们，均处于一种迷惘状态，
他们的记忆正在被大海慢慢卷去，没有人知道最终会去向何处，没有人知道自己已然死亡。
然而，
本应通往死亡国度的大海间却浮现出一座灯塔，半掩于迷雾。
顶端射出的灯光恰巧落在一艘木舟上，
光耀牵引，
木舟承载着其上的青年，一齐靠向灯塔。
随着愈发强烈的灯光照射，镶嵌于青年面部的漆黑眼珠，正在慢慢褪色而变得有神。
逐渐感受到来自于灯光的灼烧感，
当木舟靠近到一定距离时，炙热的斑纹贯穿头颅。它承载着一道声音，仿佛来自于生者世界的呼唤。
嗡！
眼前不再是漆黑大海，
取而代之的是一张布满皱纹的老旧木桌，
逐渐撑开双目的青年，眼瞳正对着木桌右上角的一盏老式煤油灯，
燃烧于其中的火光恰巧与意识间的灯塔相重叠。
此外，
枕着脑袋的双臂下，传来较为粗糙的纸张触感，对应着一张潦草字迹的泛黄纸张。
书桌左侧还摆放着一盏水杯，内部残留着气味怪异的透明液体。
见到如此陌生的场景，
青年的第一想法既不是畏惧，也不是好奇……而是在潜意识间冒出来一个对他而言，无比重要的思绪：
“我的论文！”
他大脑间的最后一段记忆，便是在实验室通宵修订毕业论文。
同时，
这段记忆的最后还伴随着强烈心绞痛与意识模糊，
想到这里，青年意识到问题所在。
“我猝死了吗？”
端详起自己的双手，
泛黄的手掌间遍布着大量的磨损痕迹，手指处还有不少的老茧，指甲盖更是塞满着类似于泥土的脏东西，
青年一眼便认出，这绝不是陪伴他单身数十年的老伙计。
“我……我穿越了？”
青年名为易辰，是一位苦逼的化学工程专业研究生。
平日喜欢看各类小说、玩游戏的他，第一时间便联想到一个关键词-【穿越】。
得出这一结论时，
没有焦虑、没有恐慌，
反而露出一种无比释然的表情，甚至整个身体都放松下来……因为不用写论文，不必担心审核与后续答辩的感觉实在是太爽了。
从孤儿院出来的他，历经二十四年的单身狗生活，对于原本的世界也没有太多留恋。
不过，
这样的放松并未持续多久，
漂浮于空气间的腐臭气味让神经再度紧绷起来。
“得尽快弄清楚眼前的情况……”
易辰晃了晃脑袋，起身环顾这间不超过四十平米的木屋。
书桌左侧，
放置着一张紧贴边墙的单人木板床。
床脚能看到明显的霉斑印记，与木屋间的湿度有很大关系，
此外，
整间木屋没有任何的窗户设计。
唯一与外界关联的，仅有一扇厚重的灰色铁门，严丝合缝地嵌于门框之中。
老旧的灰色颜料、极为粗糙且有凸粒的触感，刷上去恐怕已有四、五十年。
铁门的钥匙正挂在易辰的裤腰带上。
而在门侧的墙上，还安装着一台颇具年代感的座机电话。
在易辰的记忆中，这种电话机仅有儿时在孤儿院见过……在后续智能机普及的年代里，便被完全淘汰。
橡胶外皮包裹的电话线向上延伸，钻出屋顶而连接着外界。
另外值得一提的是，
整间木屋没有任何光源，唯一的发光装置便是木桌上的手提式煤油灯。
如此简陋、密封的木屋设计，外加空气间的腐烂气息，让易辰想到一种不吉利的东西-【棺材】。
自己就好像被封在一口木屋样式的棺材间，
回到木桌前，
由于没有手机或是镜子，无法审视自己的样貌，
大概伸手摸了摸面部，除了胡渣有些不干净外，整体五官感觉挺不错，似乎比原本的自己还要俊俏一些。
从皮肤的粗糙程度来看，年龄也应该不超过三十岁。
接下来便是对于细节信息的摸索，
目光回到最初的木桌，注视着遗留在上面的【信件】。
“英文？这里是国外吗？”
易辰拿出平日间研读论文的水准，快速浏览起来，
第一行第一句便书写着令人不安的单词-【die】
随着阅读的深入，信件上的单词就如同蛆虫般爬入体内，让他浑身不适。
≮我要死了，我肯定会死。
但至少，我还有选择死亡方式的权利。
仔细想想这个世界上似乎并没有什么值得留恋的东西，唯一对不起的就是弗朗院长，从孤儿院出来的第一份工作就被我搞砸了。
我总是这样不仔细，在孤儿院也像这样犯错。
手册里的第三条……明明每天都会过目，还是出错了。
没什么好说的，只希望看见这封信的人，能原谅我的懦弱与无能，我实在不敢直面错误导致的【结果】。
如果可以的话，请麻烦烧掉我的尸体。
千万不要将我葬在这里！≯
“遗书？”
易辰抓来木桌一角的水杯，闻着残留于其中的液体气味。
已经能完全断定这副身体原主人的基本情况了。
“这家伙的童年也在孤儿院间度过？因相似的经历，相似的样貌与体型，以及死亡的重叠，刚好让我穿越到他的身上吗？
明知自己会死，所以选择服毒自杀？
仅仅因为没有按照某条规则办事，就需要付出死亡的代价？这到底是什么鬼地方？”
深入的分析让易辰嗅到弥漫于空气间的不安与危机，
同时也思索起自身的‘困境’。
“既然我穿越了过来，【烂摊子】自然就需要我来处理了……这家伙也不知道在遗书间多写一点有用信息。
犯错以后，到底会有什么危险？
某个组织的杀手会来清除我？还是有什么怪异的东西会找上门？”
想到这里，易辰再次环顾四周。
即便整间木屋像棺材一样被封得死死的，依旧没有半点安全感。
“冷静下来~我已经死过一次，没什么好怕的。
先找找看遗书间提及的【手册】，看看这家伙到底犯了什么事，以及他是做什么工作的。”
拉开木桌的抽屉，
一份羊皮纸制的地图，以及黑色毛皮封装的特殊手册放在其中。
据地图的显示，
这里是一处【墓园】
木屋位于正中，
周围以顺时针环绕着1-6号墓地，
另外在地图的边角，还设置着一个奇怪的7号墓地，完全隔开，需要穿过一条上百米的小径才能抵达。
“这里是墓园？这家伙的身份是守墓人吗？难怪就连木屋内都飘着一股淡淡的腐烂气味。”
易辰转而拿起记录有重要信息的手册。
【员工手册（伊斯顿小镇-墓园）】
第一页详细记录着工作时间的安排，
守墓人需在固定时段对相应序号的墓地进行巡查，例：
1号墓地的巡查时间为7：00-9：30。
2号墓地的巡查时间为1：00-3：00。
等等
另外，
7号墓地没有巡查时间，也不需要巡查，属于一处特殊区域。
时间表勉强还算正常。
当易辰翻至手册的第二页，表情立即变得凝重起来。
一上来便是以星号标记的鲜红字体，
*请认真阅读以下每一条墓地规则，熟记于心。任何一条未能做到或出现差错，都将招致灾祸，你将付出超越死亡的代价。*
1.【严格按照时间表巡查各墓地，起始与终止的时间误差需小于一分钟】
2.【巡查2号墓地时，需确保十字架墓碑没有呈倒立状，或挂有类似于山羊头骨的物品。
如出现以上情况，必须在巡查时间内将墓碑复原、清除杂物。】
3.【巡查4号墓地时，需确保墓碑数量、顺序与原来保持一致。
如果出现数量、顺序的异常，必须在巡查期间清除掉多余的坟墓，或将顺序颠倒、错位的墓碑重新排序。】
*为方便记忆，手册附录记载着4号墓地的原版缩略图。
4.【在进行5号墓地的巡查任务前，务必确保内部没有任何声音。
一旦听见任何形式的怪声，巡查时间需向后推迟一小时。如果一小时后依旧有声音传出，需将情报汇报给管理者。】
5.【如若发现墓园大门口有新送来的尸体，需仔细检查运尸车，确保底部印有正确的‘组织标识’。
若印记无误，需依照尸体表面的数字刻痕，运至对应墓地的入口处，尸体自会下葬。
如若没有发现任何标识，或标识有误，请在日间时段将运尸车及上面的尸体送至7号墓地。】
*组织标识详见于附录。
6.【其余墓地只需进行基础检查，确保坟墓未遭破坏、没有异物活动。】
7.【非巡查时段，尽可能待在安全屋，减少意外发生的可能性。】
8.【如果工作出现差错，导致灾祸的降临，组织愿意给予一个求生的机会。
撬开床铺下面的地板，拿取防身道具，处理并解决问题。】
(。手机版阅读网址：