记忆并非线性向前的。
而是像潮汐般，不紧不慢地回溯。
大多数人口中的“怎么了”只是为了满足自己的好奇心，并没有帮助你的意思，更没有帮助你的义务。这个道理，贺照群从很小的时候就懂得了。
记忆中第一次听见“野种”这个词，是在小学二年级。
那天休息日，不用上学，贺厚志加班没空带小孩，只能沈清和去市场开档，带着他们兄弟俩一起。
贺明晖跟隔壁档口的小孩满市场疯跑，贺照群踢球崴了脚，沈清和不许他乱走动，惟有可怜巴巴地坐在档口里写作业。
有两个阿姨进来买东西。贺照群很多年后还记得当时的情形。他们仗着沈清和听不到，前一秒同她客气微笑，后一秒就当着她的面议论闲聊。
“哎，你看那边那个，那个就是他们夫妻在船上捡回来的小野种。”
“看着跟他们自己的崽一般大，捡回来图什么呀，又不是自己不能生养。”
“所以嘛，有人猜这是贺厚志在外面的私生子，实际年岁比晖仔还大几个月呢，实在没办法了，才用这名义接回来。”
“不是吧，他为人看起来老实本分，同他老婆感情又好，也能干出这种事情？”
“男人么，你还不清楚？你看那野崽的五官气质，他亲生阿妈指不定多漂亮出挑呢。”
“哎，这相貌生得真是好，就是小小年纪，眼神怎么看着这般阴鸷？还是晖仔来路正派，看着活泼亲切些。”
她们碎嘴长舌，见小贺照群放下铅笔望过来，才接过沈清和的找零，假模假样哎哟一声捂着嘴走了。
沈清和浑然不知，还趁片刻空闲，给儿子拆了一盒冰粉，给他浇了蜂蜜舀着吃。
母亲的手掌粗糙而柔软，带着海的潮湿气味，抚摸他茫然惶惑的脸。
仿佛就是从那以后，贺照群偶尔会记起一些三四岁的零星片段。
一个面容模糊的男人。不是贺厚志。肩膀宽阔，将小小的他扛在肩上。船终日随海浪摇晃的感觉。还有右手食指的一道疤，是那个男人收鱼钩时割伤他。
贺照群不声不响，什么都没问，缓慢拼凑碎片。
再大一些，再听见“野种”这个词，是出自与他们同龄的几个男同学之口，说的话与市场那两位阿姨相差无几。
当时贺照群与贺明晖刚顺道去接裴燃放学。贺明晖听见这话先愣了半晌，随即丢开书包，冲上去将为首的男孩推倒在地。
他自小身型就比同龄人高壮，性格又猛烈，挥起拳头欺负起人来气势十足。
“放屁！”贺明晖骂道，“我才是哥哥，贺照群怎么可能比我大！”
吓得几个小男孩嚎啕大哭，学着电视剧对天发誓以后再也不胡说。
裴燃什么都不懂，牵着贺照群的书包带躲在后面，一边吃冰淇淋一边问贺照群：“明晖哥哥怎么突然就跟人摔起跤来？”
贺照群捏紧了拳头，关节泛白，一句话都没说。
赶跑了哇哇乱哭的小男孩，贺明晖怒意未消地捡回书包，一脸严肃地对他们俩道：“今天的事不许跟阿爸阿妈说，不对，跟谁都不许说，谁说了下次去游戏厅玩不带谁！”
这句威胁基本只对裴燃产生作用，她不明所以，忙不迭闭紧嘴巴，点头保证对谁也不说。
然而在小岛上，流言蜚语是止不住的。
街坊邻居闲着无聊，茶余饭后还是会拿他们一家来说，有些人图新鲜，越传越离奇。直至贺照群与贺明晖十一岁那年，贺家夫妇经历忽焉而至的台风海难，撒手人寰，留下老人幼子，这些声音才渐渐消停。
“野种”听得少了，取而代之的，是另一种说法，“煞星”。
贺家夫妇的葬礼上来了许多远方旧识，有几个青壮年男人比起贺明晖，更留心关切贺照群的情况。
此后闲时消遣，又流传起另一个版本的说法。
说贺照群是贺厚志昔日战友的孩子，并非贺厚志的种，是托孤托到贺家来的。原本是桩善事，哪料到这孩子命中带煞，小小年纪没爹没娘，大半点儿连养父养母一并克没了，倒霉丧门星再往大养，怎么了得？
贺家收入本就只算勉强，夫妻俩不舍昼夜努力工作，这几年才将将还清债务，生活好转些许。现今失去顶梁柱，经济状况恐怕又要落入困境。
贺照群意识到自己是施加力的一方。很快被迷茫与负罪感吞没，起了离开的心思。
就是那一年，他人生中唯一一次离家出走。
装了两套衣服，背着双肩包，兜里只有五块钱，留下一封信。想了很久，骑走了贺厚志去年当作生日礼物送他们兄弟一人一架的自行车。
天蒙蒙亮就出发，被早起背谱准备练琴的裴燃发现，一路走走停停跟着。
“你到底要去哪里呀？”她娇里娇气地半路蹲下，不高兴地又叫一遍贺照群的名字，哥哥也不喊了。
“不去哪里，前面就是公交车站，你坐8号线回家去。”贺照群不敢扔这小祖宗一个人在外面，车没骑，慢慢推着走。
“我没钱。”裴燃理直气壮道。
贺照群把身上仅有的五块钱给了她。
裴燃不要，努着嘴说公交车没法找钱，会挨司机大叔骂，贺照群要去哪里就带她去，她今天不想练琴。
贺照群原本还算方向坚定，被她这么一搅和，心里也乱得很。不知道怎么办，甩又甩不掉，出了栖霞里，又不想再回头，索性由她跟着。
两个孩子一前一后走了将近八公里路，上山去了贺厚志和沈清和墓前。
贺照群坐着不说话，裴燃掏遍口袋掏出一条薄荷糖，放了两颗在墓前，给贺照群一颗，剩下最后一颗自己剥开吃了。方形糖纸被笨拙地折成一只小纸船，放在贺照群手心。
贺照群没坐多久就起身离开，既怕被家人找到，又怕家人不来找。
他原本计划天黑之前尽量走远些，到其他地区的警察局求助，那个年代信息相对闭塞，只要装作一问三不知的样子，顺利的话或许就能收进福利院，等念完书会挣钱之后，他还能再回瞻淇岛来。
裴燃亦步亦趋地跟着，贺照群板起面孔让她不许再跟了，把钱塞给她，口气很生硬地让她去公交车站等车回家。
裴燃那时候年纪小小，被凶得“哦”一声，眼泪汪汪地攥着那五块钱。
贺照群骑着车没走远五十米，垂头丧气地又骑回来，笨手笨脚给她擦眼泪，问她：“你哭什么？”
裴燃回答说她阿妈走了几天，不知道去哪里，打电话也不接，如果贺照群要走，要打电话回来给她。
贺家近日事多，贺照群都无暇留意她的事，听她这样说，又不知说什么好了，两个孩子面对面站着，一个抽抽嗒嗒地哭，一个熟练地用手背给她擦眼泪。
裴燃哭够了，眼肿鼻子红的，贺照群拿那五块钱去买了她喜欢喝的芒果酸奶，剩下两块找零放进她外套的口袋里。
裴燃打着嗝喝完了，装作没听见贺照群一遍遍交代的回家路线，自顾自说：“是不是有了车就能去很远？我也想学骑自行车。”
裴燃就是这样，在墓园门口学会了自行车。
手上的疤也是因此留下的。
裴燃摔伤的瞬间，痛得整个身蜷起来，咬着嘴唇握紧手腕望向他。贺照群脑子一片空白，只茫茫然心道自己又累及身边的人了，什么也顾不上，背起她拔腿往附近的医院跑。
那是贺照群长那么大，顾美兰第一次动手打他，既为裴燃的伤，亦为他的不告而别。
“你不姓贺姓什么？你不是我孙子是哪个！爷爷奶奶有手有脚，又不是不能出去挣钱了，供你们兄弟吃饱穿暖有何难？我们现今养你，你将来给我们送终，怎么就算拖累我们、欠着我们？今后不许再生出这种蠢笨念头，你们兄弟好好念书，健康长大，便是对爷爷奶奶最大的回报！”
贺铮一言不发，远远坐在屋内望过来。贺明晖三两步冲出庭院，揪住他衣领兜头兜脸揍了一拳，红着眼圈恶狠狠道：“你既走了，还回来做什么？你都忘了你之前怎么向我保证的？”顾美兰哭。贺照群苍白一张脸，硬撑着不肯哭。
走，是再也走不成了。
从那以后，贺照群就犹如一只蛰伏暗穴的兽，抑或一株深深扎根地底的植物。几乎所有戳脊梁骨的难听话，贺照群都可以忍，除非论及家人，他视对象而定，偶尔也会允许自己挥拳头。慢慢越长越大，少年的肩膀与身量已是可以支撑与遮蔽的样子了，这些话越来越少人在他面前提起。因为他的优秀，甚至有些从前碎嘴瞎话的家长会拿他当榜样，来数落自家孩子。
贺照群活得很努力，总是想着，要更努力，要对得住许多人。
忍耐与等待不能被剥夺意义。
珍重的人与事不能被辜负。
十八岁那年，踩着界线变成大人的那一年，好像人生最有希望。
本科学历是一块敲门砖，贺照群的成绩优异稳定，选择面很广，半点无需忧心。
贺明晖成绩不好，但身体素质不错，决定要循父亲的轨迹，考上大学就入伍。往后就算不继续，就业也有个辅助方向。兄弟俩早早沟通好，往后至少要有一个近家照顾。
老一辈推崇中医，他们学泡草药和推拿手法，多少缓解些许贺铮的腿疾风湿。老人家的脾气平和下来，也没有刚刚瘸腿时那么悲观沉戾了。
顾美兰则是一如既往的健康开豁。两个孙子的花费开销其实都很少，但她还是坚持每日准时开档收档，贺照群常常去帮她，让她不要那么劳累。她反倒开开心心地同他说要给他买新电脑，“听王婶说现在大学生读书，都要用那种薄薄的电脑哩，你没有会被同学笑话。”
贺照群说如果要买，他可以暑假自己去挣。顾美兰很不赞同，觉得这些就该是长辈负责置办的，不许贺照群浪费读书时间出去打工。
说完又高高兴兴帮贺照群挑专业。
“做医生好不好呀？个个看起来又聪明又威风的呢……就是工作太忙了些，都没有时间恋爱结婚哦，不好不好，还时常见血的。”
“做老师好不好呀？又稳定又体面，有个铁饭碗，还有寒暑假……你不喜欢呀？是倒也是，年轻人是不喜欢这么平淡，况且每天讲那么多话，嗓子都要坏掉的。”
“做律师怎么样？”顾美兰又提议道，“不会太平淡，又不耽误谈对象。”
当时tvb电视台正在重播经典律政剧《壹号皇庭》，顾美兰煲剧煲得十分入迷，既为法庭内各人舌剑唇枪的抗辩而赞赏激动，又为法庭外种种男女感情纠纷而心焦叹息。
贺照群当时两只手浸在凉水里帮忙摘豆角，也不反驳，无奈地说“好”，“嗯，都好”。
过往的伤痛被时间沉淀安抚，化作一种静谧又琐碎的宁静。
贺照群天真地以为，以后不会有更坏的情况毫无预警地迫近了。
个人前途难测，他有信心走对。
家中经济拮据，他有决心改变。
喜欢的女孩懵懵懂懂，他有耐心等待。
只要……
只要再多给他一些时间。
(。手机版阅读网址：