解说席上的法国解说员在看见胡莱进球之后激动地座位上站了起来，他大声高呼：“胡莱进球啦！胡莱又进球啦！这是他本场比赛的第三个球！帽子戏法！天啊！这是他的第一届世界杯！他就已经打进了五个球，领跑射手榜！诸位，你们敢相信吗？你们在世界杯开赛之前可曾这么设想过？一个来自中国的球员能够在世界杯射手榜上领跑！”
西班牙解说员大笑道：“我还能说什么呢？在如此精彩的表演面前，我还能说什么呢？哈哈哈……这就是足球，朋友们！这就是足球！在这里，你可以看见一支世界杯新军把世界冠军逼得手忙脚乱！你也可以看见一个新的足球英雄正在诞生！”
英国电视台的解说员马修·考克斯指着球场，大声说道：“女士们，先生们！请允许我向你们再次隆重介绍……这位就是上赛季英格兰足球超级联赛的最佳射手、最佳球员，来自英超冠军利兹城的前锋……胡——莱！！！”
卡塔尔解说员声嘶力竭就只是不断重复着胡莱的名字，吼到声音嘶哑也没停下来。
整个解说席上，所有解说员都陷入了不同程度的癫狂。
这就是足球的魅力，在足够伟大的表现面前，人们完全可以抛开国别、种族和政治的差异，为他高唱赞歌。
那么胡莱的表现足够伟大吗？
当然，毫无疑问的伟大！
※※※
结束庆祝的中国队球员们返回自己的半场，他们还能够听到看台上此起彼伏、震耳欲聋的呐喊声。
有些声音他们听不清楚，不知道在喊什么。
但有一些听得很清楚，也很熟悉。
一开始他们以为那些球迷喊的是“中国队加油”“中国队万岁”这种常规的加油口号。
但是稍微侧耳听一下，就会发现这些人喊的口号里，没有“队”字。
不是“中国队万岁”。
而是“中国万岁”。
不是“中国队牛逼”。
而是“中国牛逼”。
一字之差，带给中国队球员们的心理冲击却非常大。
他们突然就想起在出征世界杯之前，内部会议上洪领队给他们说的那番话：
“你们出去代表的是国家形象。你们踢的好了，在北美的留学生、华人华侨就脸上有光。你们要是踢不好，丢人现眼了，那华人华侨、留学生们也会跟着抬不起头来。要时刻牢记，这件球衣的心口上绣的可是五星红旗！”
当时还有球员私底下嘀咕，觉得洪领队这话讲得没水平——这不是给我们施加压力吗？
以前就是各种领导开会开个不停，把我们都给开紧张了，上场一想到这大义那荣誉的，腿都迈不开……
媒体已经把这种做法批评过不知道多少次了。
现在足协也确实很少再用这种方式来给大家增加心理负担，而是反过来给球队减负。说些什么“足球就是足球，主要专注于比赛就行，其他的事情一律不要考虑”这种话。
这次中国队好不容易第一次参加世界杯，怎么洪领队又给我们肩膀上加重担呢？
直到这一刻，听着震耳欲聋的“中国万岁”的呼喊声，望着看台上挥舞着国旗的中国球迷们，那些嘀咕过的国脚们才意识到洪领队的话是多么正确。
不管有没有人来说那些话，他们这支球队在美国的赛场上，代表的就是中国。
要不然为什么他们叫“中国队”呢？
所以他们的表现理所当然就会被人拿来和国家形象挂钩。
这是不管洪领队说不说，都观存在的事实。
以前他们会将之当作压力，是因为大多数时候他们都是用自己的表现让中国球迷蒙羞，被骂当然就有压力。
而现在，他们用自己的表现让全体中国球迷脸上有光了……他们一下子就不觉得那是什么巨大的压力，反而变成了澎湃的动力，在推动着他们的双腿跑回自己的半场。
“比赛还没结束啊！”人群中，队长姚华升大声提醒自己的队友们，“接下来巴西肯定会反扑，守住！一定要守住！我们绝对不能输掉这场比赛！”
“没问题，姚队！”林致远高声回应，“保证不让他们再进一个球！”
替补球员们和他们一起跑回去，已经被换下场的江万庆同样在拍巴掌打气鼓劲：“守住！拿命守住这一分！我们用不败战绩告别世界杯！”
“加油啊！”
“加油！！！”
中国队球员沿着边线往回跑，然后在中线处分别。
场上球员回到自己的位置上，替补球员们则陆续回到替补席，但他们没有坐回自己的座位上，而是都站在场边，为自己的队友们加油助威。
毛军正没能回去，他被助理教练李志飞拉住了：“准备上场！”
毛军正下半场时不时就被叫去热身，所以现在让他上场他马上就能上，并不需要再去热身。
他迅速脱掉自己身上的替补背心，来到施无垠的身边：“施指导。”
施无垠点头后面授机宜：“你上场去和姚华升打中后卫，让王光伟顶到后腰位置上协助中场防守……提醒大家不要被巴西队的进攻把阵型压扁了，无论如何要保持足够的纵深，后卫线和前卫线之间要有层次……”
他要动用自己最后一个换人名额了。
※※※
回到中国队半场的胡莱就站在中圈外，等待巴西队开球。
随后他注意到有人似乎在看自己，便循着感觉望过去。
果然看到了卡邦卡正盯着他。
那眼神算不上友善。
不过胡莱也充分理解卡邦卡为什么会有这样的眼神——任谁的球队被在比赛最后几分钟的时候被扳平了比分，恐怕看他都不会友善的……
但不友善归不友善，胡莱才不怕呢。
你们心情不好，和我胡莱有什么关系呢？
倒是我，心情好的不得了呢！
所以他冲着卡邦卡，咧嘴一笑。
笑得卡邦卡有些自闭，只能收回目光，低头看着自己的脚尖。
※※※
电视机前看到这一幕的拉蒙·坎特罗突然笑了一下：“哈！”
身边的梅利奇怪地问他：“你笑什么啊，拉蒙？”
坎特罗得意地说：“我下赛季报仇希望大增啊！”
梅利不能理解：“为什么这么说？”
坎特罗指着电视屏幕：“因为卡邦卡也体会到了我们之前在奥运会上的感受！所以下赛季回到联赛中，他一定会憋着劲要找胡莱报仇！”
看着自己的室友如此高兴，梅利欲言又止：“可是……”
“可是什么？”坎特罗问。
“呃，可是拉蒙……上次我们是被淘汰了，但这次巴西队不会被淘汰呀……”
坎特罗笑不出来了，甚至还有些抑郁。
※※※
比赛重新开始之后，很快场上的中国队球员们就接到了助理教练李志飞发来的指令——把足球踢出去，制造死球机会，让中国队能够换人。
毛军正已经站在了场边，就等着上场呢。
于是当中国队抢下球权之后，拿球的夏小宇一个大脚把足球踢向前场界外。
之所以没有选择就近踢出边线，当然是因为这样等完成换人，比赛恢复之后，巴西队不会直接威胁到中国队的球门。
贺峰夸奖了夏小宇的这个举动：“很聪明！夏小宇在这届世界杯上成长很快！”
看到足球出界，主裁判鸣哨的同时做出手势，示意场边换人。
第四官员举起换人牌子，4号毛军正上，10号张清欢下。
“换上一名中后卫，施无垠指导这是要试图守住这个平局了……也是，目前这个比分对中国队来说完全可以接受……”
颜康在旁边笑道：“何止是可以接受啊，简直就是完美！哈！”
在经历了这么一场比赛之后，虽然一定会有人在幻想再进一球击败巴西，可是绝大多数人都已经满足了。
从比分到过程，都让他们满意。
张清欢扭头看到被换下的是自己之后，先是举起双手，向看台上的球迷们鼓掌致谢，然后再转身往下走。
这是他在本届世界杯上第二次被换下，但和第一次被换下时的意义已经完全不同。
那次他是因为在场上表现的碌碌无为，被换下场更像是一个逃兵，仓皇而逃。
但接下来的两场比赛中，他的表现都非常出色——对俄罗斯的比赛，他助攻罗凯打进了中国队唯一入球，帮助中国队11逼平俄罗斯。
今天这场比赛也正是他抢射出来的那一脚，最终给了胡莱头球补射的机会。
虽然在技术统计上，他本场比赛既没有助攻，也没有进球，可他在比赛中的表现，是完全不能简单用技术统计来概括的。
“张清欢被换下场。他这场比赛在中国队中前场的梳理，是中国队能够三球逼平巴西的关键所在……在和杜杜·卡洛斯这位欧洲顶级中场的较量中，他也不处下风。想想当初他刚出道时，中国球迷和媒体对他给予多少厚望……再想想他后来的那些荒唐事儿……当时谁又能想到这个人竟然真的能够出现在世界杯赛场上呢？”贺峰点评了两句之后，就控制不住感慨上了。
作为央视解说员，生活在首都的他，自然也是没少看张清欢踢球，对张清欢的过往一清二楚。也正因为如此，他才格外唏嘘。
“不管怎么说……贺峰，张清欢他走了一段弯路，但最后还是回到了我们所有人都期望他走的那条路上来。而且走得很不错！看了他在这届世界杯上的表现，我觉得虽然已经二十六岁了，但他也依然可以去欧洲踢球！他本来就是靠脑子踢球的，又不是身体，年龄稍微大点有什么关系？”
“没错，你说得对，颜康。既然是浪子……就应该勇敢去漂泊，去闯荡！希望他在世界杯上的表现能够被更多来自欧洲的目光看到，这是我们中国目前最好的中场球员，他配得上去欧洲！”
贺峰又叹道：“曾经有人说过，如果张清欢不走那几年的弯路，或许我们早在四年前就能打进世界杯。但那毕竟是假设，或许就算他不走弯路，我们在2022年也进不去……重要的是，现在我们真的在世界杯赛场上。多走的弯路也成就了如今的张清欢，洗尽铅华的他变得更加沉稳。人生就是这样……你走过的每一段路，你在年轻时所犯过的每一个错误，最终都成就了如今的你……
“你我皆凡人，没有人可以不犯错，但如何面对自己的错误，是一个人是否能够真正获得成长的关键。有的人陷入自己的错误中不可自拔，有的人却能够从错误中汲取教训，鼓起勇气，爬起来继续向前。我想真正的成熟应该不是追求完美，而是直面自己的缺憾。这才是生活的本质……罗曼·罗兰曾经说过：这个世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相，并且仍然热爱它。从这个意义上来说，我们的‘浪子’是真正的英雄！是能够主宰自己的强者！”
电视机前，听着贺峰这段话的小护士盘腿坐在床上，早已泪流满面。
泪眼朦胧中，她仿佛看见了那个在午后暖阳中坐在病床上令人心碎的身影。
她擦掉眼泪，又看见了电视屏幕中笑容灿烂如阳光的脸庞。
眼泪就止不住地往下淌。
把精心准备的妆容都哭花了。
※※※
精疲力尽的张清欢缓慢地走向场边，他经过胡莱，胡莱对他说：“欢哥要我搀你下去吗？”
“滚蛋！”张清欢笑骂道。
“拖延时间啊，欢哥！”胡莱急忙解释。
“废话，我知道。不用你搀，我也会走慢点的！”张清欢对他摆摆手，继续慢悠悠地往场边走。
路过罗凯的时候，他主动伸出手，罗凯便也伸出来与他击掌。
然后张清欢就脸上带着心满意足的微笑，晃晃悠悠地走下场。
路上有巴西球员冲他咆哮，示意他快一点，他也完全不理，既不与人争辩，也不会听话加快速度。
就这么摇头晃脑的，走得像是个在首都胡同里遛弯儿的老大爷。
再抬头望望天。
爸，没给您老人家丢脸吧？
似乎是听到了父亲的赞扬，他笑容更加灿烂，甚至还开心地哼起了歌：“……待历经沧海呀，待阅尽悲欢，心方倦知反。君已尘满面污泥满身，好个白发迷途人……”
今日归来不晚
彩霞濯满天
明月作烛台
亦归来，亦归来
以苦难为船
以泪为帆
心似离弦箭
莫说天无涯海无岸
纵然归程须万载
今日归来不晚
与故人重来
天真做少年
（注1）
※※※
注1：歌自朴树《在木星》
西班牙解说员大笑道：“我还能说什么呢？在如此精彩的表演面前，我还能说什么呢？哈哈哈……这就是足球，朋友们！这就是足球！在这里，你可以看见一支世界杯新军把世界冠军逼得手忙脚乱！你也可以看见一个新的足球英雄正在诞生！”
英国电视台的解说员马修·考克斯指着球场，大声说道：“女士们，先生们！请允许我向你们再次隆重介绍……这位就是上赛季英格兰足球超级联赛的最佳射手、最佳球员，来自英超冠军利兹城的前锋……胡——莱！！！”
卡塔尔解说员声嘶力竭就只是不断重复着胡莱的名字，吼到声音嘶哑也没停下来。
整个解说席上，所有解说员都陷入了不同程度的癫狂。
这就是足球的魅力，在足够伟大的表现面前，人们完全可以抛开国别、种族和政治的差异，为他高唱赞歌。
那么胡莱的表现足够伟大吗？
当然，毫无疑问的伟大！
※※※
结束庆祝的中国队球员们返回自己的半场，他们还能够听到看台上此起彼伏、震耳欲聋的呐喊声。
有些声音他们听不清楚，不知道在喊什么。
但有一些听得很清楚，也很熟悉。
一开始他们以为那些球迷喊的是“中国队加油”“中国队万岁”这种常规的加油口号。
但是稍微侧耳听一下，就会发现这些人喊的口号里，没有“队”字。
不是“中国队万岁”。
而是“中国万岁”。
不是“中国队牛逼”。
而是“中国牛逼”。
一字之差，带给中国队球员们的心理冲击却非常大。
他们突然就想起在出征世界杯之前，内部会议上洪领队给他们说的那番话：
“你们出去代表的是国家形象。你们踢的好了，在北美的留学生、华人华侨就脸上有光。你们要是踢不好，丢人现眼了，那华人华侨、留学生们也会跟着抬不起头来。要时刻牢记，这件球衣的心口上绣的可是五星红旗！”
当时还有球员私底下嘀咕，觉得洪领队这话讲得没水平——这不是给我们施加压力吗？
以前就是各种领导开会开个不停，把我们都给开紧张了，上场一想到这大义那荣誉的，腿都迈不开……
媒体已经把这种做法批评过不知道多少次了。
现在足协也确实很少再用这种方式来给大家增加心理负担，而是反过来给球队减负。说些什么“足球就是足球，主要专注于比赛就行，其他的事情一律不要考虑”这种话。
这次中国队好不容易第一次参加世界杯，怎么洪领队又给我们肩膀上加重担呢？
直到这一刻，听着震耳欲聋的“中国万岁”的呼喊声，望着看台上挥舞着国旗的中国球迷们，那些嘀咕过的国脚们才意识到洪领队的话是多么正确。
不管有没有人来说那些话，他们这支球队在美国的赛场上，代表的就是中国。
要不然为什么他们叫“中国队”呢？
所以他们的表现理所当然就会被人拿来和国家形象挂钩。
这是不管洪领队说不说，都观存在的事实。
以前他们会将之当作压力，是因为大多数时候他们都是用自己的表现让中国球迷蒙羞，被骂当然就有压力。
而现在，他们用自己的表现让全体中国球迷脸上有光了……他们一下子就不觉得那是什么巨大的压力，反而变成了澎湃的动力，在推动着他们的双腿跑回自己的半场。
“比赛还没结束啊！”人群中，队长姚华升大声提醒自己的队友们，“接下来巴西肯定会反扑，守住！一定要守住！我们绝对不能输掉这场比赛！”
“没问题，姚队！”林致远高声回应，“保证不让他们再进一个球！”
替补球员们和他们一起跑回去，已经被换下场的江万庆同样在拍巴掌打气鼓劲：“守住！拿命守住这一分！我们用不败战绩告别世界杯！”
“加油啊！”
“加油！！！”
中国队球员沿着边线往回跑，然后在中线处分别。
场上球员回到自己的位置上，替补球员们则陆续回到替补席，但他们没有坐回自己的座位上，而是都站在场边，为自己的队友们加油助威。
毛军正没能回去，他被助理教练李志飞拉住了：“准备上场！”
毛军正下半场时不时就被叫去热身，所以现在让他上场他马上就能上，并不需要再去热身。
他迅速脱掉自己身上的替补背心，来到施无垠的身边：“施指导。”
施无垠点头后面授机宜：“你上场去和姚华升打中后卫，让王光伟顶到后腰位置上协助中场防守……提醒大家不要被巴西队的进攻把阵型压扁了，无论如何要保持足够的纵深，后卫线和前卫线之间要有层次……”
他要动用自己最后一个换人名额了。
※※※
回到中国队半场的胡莱就站在中圈外，等待巴西队开球。
随后他注意到有人似乎在看自己，便循着感觉望过去。
果然看到了卡邦卡正盯着他。
那眼神算不上友善。
不过胡莱也充分理解卡邦卡为什么会有这样的眼神——任谁的球队被在比赛最后几分钟的时候被扳平了比分，恐怕看他都不会友善的……
但不友善归不友善，胡莱才不怕呢。
你们心情不好，和我胡莱有什么关系呢？
倒是我，心情好的不得了呢！
所以他冲着卡邦卡，咧嘴一笑。
笑得卡邦卡有些自闭，只能收回目光，低头看着自己的脚尖。
※※※
电视机前看到这一幕的拉蒙·坎特罗突然笑了一下：“哈！”
身边的梅利奇怪地问他：“你笑什么啊，拉蒙？”
坎特罗得意地说：“我下赛季报仇希望大增啊！”
梅利不能理解：“为什么这么说？”
坎特罗指着电视屏幕：“因为卡邦卡也体会到了我们之前在奥运会上的感受！所以下赛季回到联赛中，他一定会憋着劲要找胡莱报仇！”
看着自己的室友如此高兴，梅利欲言又止：“可是……”
“可是什么？”坎特罗问。
“呃，可是拉蒙……上次我们是被淘汰了，但这次巴西队不会被淘汰呀……”
坎特罗笑不出来了，甚至还有些抑郁。
※※※
比赛重新开始之后，很快场上的中国队球员们就接到了助理教练李志飞发来的指令——把足球踢出去，制造死球机会，让中国队能够换人。
毛军正已经站在了场边，就等着上场呢。
于是当中国队抢下球权之后，拿球的夏小宇一个大脚把足球踢向前场界外。
之所以没有选择就近踢出边线，当然是因为这样等完成换人，比赛恢复之后，巴西队不会直接威胁到中国队的球门。
贺峰夸奖了夏小宇的这个举动：“很聪明！夏小宇在这届世界杯上成长很快！”
看到足球出界，主裁判鸣哨的同时做出手势，示意场边换人。
第四官员举起换人牌子，4号毛军正上，10号张清欢下。
“换上一名中后卫，施无垠指导这是要试图守住这个平局了……也是，目前这个比分对中国队来说完全可以接受……”
颜康在旁边笑道：“何止是可以接受啊，简直就是完美！哈！”
在经历了这么一场比赛之后，虽然一定会有人在幻想再进一球击败巴西，可是绝大多数人都已经满足了。
从比分到过程，都让他们满意。
张清欢扭头看到被换下的是自己之后，先是举起双手，向看台上的球迷们鼓掌致谢，然后再转身往下走。
这是他在本届世界杯上第二次被换下，但和第一次被换下时的意义已经完全不同。
那次他是因为在场上表现的碌碌无为，被换下场更像是一个逃兵，仓皇而逃。
但接下来的两场比赛中，他的表现都非常出色——对俄罗斯的比赛，他助攻罗凯打进了中国队唯一入球，帮助中国队11逼平俄罗斯。
今天这场比赛也正是他抢射出来的那一脚，最终给了胡莱头球补射的机会。
虽然在技术统计上，他本场比赛既没有助攻，也没有进球，可他在比赛中的表现，是完全不能简单用技术统计来概括的。
“张清欢被换下场。他这场比赛在中国队中前场的梳理，是中国队能够三球逼平巴西的关键所在……在和杜杜·卡洛斯这位欧洲顶级中场的较量中，他也不处下风。想想当初他刚出道时，中国球迷和媒体对他给予多少厚望……再想想他后来的那些荒唐事儿……当时谁又能想到这个人竟然真的能够出现在世界杯赛场上呢？”贺峰点评了两句之后，就控制不住感慨上了。
作为央视解说员，生活在首都的他，自然也是没少看张清欢踢球，对张清欢的过往一清二楚。也正因为如此，他才格外唏嘘。
“不管怎么说……贺峰，张清欢他走了一段弯路，但最后还是回到了我们所有人都期望他走的那条路上来。而且走得很不错！看了他在这届世界杯上的表现，我觉得虽然已经二十六岁了，但他也依然可以去欧洲踢球！他本来就是靠脑子踢球的，又不是身体，年龄稍微大点有什么关系？”
“没错，你说得对，颜康。既然是浪子……就应该勇敢去漂泊，去闯荡！希望他在世界杯上的表现能够被更多来自欧洲的目光看到，这是我们中国目前最好的中场球员，他配得上去欧洲！”
贺峰又叹道：“曾经有人说过，如果张清欢不走那几年的弯路，或许我们早在四年前就能打进世界杯。但那毕竟是假设，或许就算他不走弯路，我们在2022年也进不去……重要的是，现在我们真的在世界杯赛场上。多走的弯路也成就了如今的张清欢，洗尽铅华的他变得更加沉稳。人生就是这样……你走过的每一段路，你在年轻时所犯过的每一个错误，最终都成就了如今的你……
“你我皆凡人，没有人可以不犯错，但如何面对自己的错误，是一个人是否能够真正获得成长的关键。有的人陷入自己的错误中不可自拔，有的人却能够从错误中汲取教训，鼓起勇气，爬起来继续向前。我想真正的成熟应该不是追求完美，而是直面自己的缺憾。这才是生活的本质……罗曼·罗兰曾经说过：这个世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相，并且仍然热爱它。从这个意义上来说，我们的‘浪子’是真正的英雄！是能够主宰自己的强者！”
电视机前，听着贺峰这段话的小护士盘腿坐在床上，早已泪流满面。
泪眼朦胧中，她仿佛看见了那个在午后暖阳中坐在病床上令人心碎的身影。
她擦掉眼泪，又看见了电视屏幕中笑容灿烂如阳光的脸庞。
眼泪就止不住地往下淌。
把精心准备的妆容都哭花了。
※※※
精疲力尽的张清欢缓慢地走向场边，他经过胡莱，胡莱对他说：“欢哥要我搀你下去吗？”
“滚蛋！”张清欢笑骂道。
“拖延时间啊，欢哥！”胡莱急忙解释。
“废话，我知道。不用你搀，我也会走慢点的！”张清欢对他摆摆手，继续慢悠悠地往场边走。
路过罗凯的时候，他主动伸出手，罗凯便也伸出来与他击掌。
然后张清欢就脸上带着心满意足的微笑，晃晃悠悠地走下场。
路上有巴西球员冲他咆哮，示意他快一点，他也完全不理，既不与人争辩，也不会听话加快速度。
就这么摇头晃脑的，走得像是个在首都胡同里遛弯儿的老大爷。
再抬头望望天。
爸，没给您老人家丢脸吧？
似乎是听到了父亲的赞扬，他笑容更加灿烂，甚至还开心地哼起了歌：“……待历经沧海呀，待阅尽悲欢，心方倦知反。君已尘满面污泥满身，好个白发迷途人……”
今日归来不晚
彩霞濯满天
明月作烛台
亦归来，亦归来
以苦难为船
以泪为帆
心似离弦箭
莫说天无涯海无岸
纵然归程须万载
今日归来不晚
与故人重来
天真做少年
（注1）
※※※
注1：歌自朴树《在木星》