时间过得很快，陆过也答应了和许清如一起回家过年，许母听说之后非常高兴，只是许建军咳嗽一直不好，最近还因为高烧住进了医院。
也不知是因为看满大街咳嗽的人变多了，自己也会有心理作用还是怎的，许母也觉得自己的嗓子最近有些痒痒的。
一场突如其来的疫情席卷了w市，许清如的老家封城了，他们也没法回家过年了。
似乎有一颗恐惧的种子落在了许清如的心头，让他不敢去求证。
他每天还是那样在学校摸一摸鱼，回家就干躺着看剧，其他什么也不做。
学校放假之后更甚，许清如甚至连门也不出，作息紊乱。
若不是陆过一日三餐都给他递到嘴边，他怕是不会主动去吃一口饭。
许建军的状态越来越差了，许母也住进了医院，两人有个照应。
许清如每天给他们打电话，告诉他们一切都会好起来的。
可是许清如自己心里也没底，像是有一把斧头悬在脖子上一样，许清如不知道自己什么时候会迎来这斩首的一击。
除夕夜这天，许清如像往常一样给许母打电话，等来的却是忙音提示。
也许母亲是睡着了没有听见铃声呢，许清如这样自我安慰着，一遍一遍拨打过去，却始终无人接听。
窗外开始下雪了，鞭炮声此起彼伏地告示着新年的到来，许清如握着手机，纵然屋里开着暖气，他的手指也冻得像冰一般，僵直了不能动弹。
许清如视死如归般又打了个电话过去，这回不到几秒便接通了，只不过传来的并不是许母的声音。
背景里是嘈杂的电流音和玻璃瓶碰撞的清响，一个没什么感情的女声从听筒里响起。
“请问是许建军夫妇的家属吗？人刚走，准备准备后事吧，节哀。”
许清如感觉自己从头到脚都是空的，他已经变成了一具徒有人类外表的易碎躯壳。
他脱力地坐倒在沙发上，双眼空洞无神。他感觉自己的左胸痛的厉害，好像不止是左胸，他的整个胸部都疼的发麻，头也疼的要炸开了。
“这里还有许建军妻子留下的一封遗书，我等会会以邮件的方式发给你，麻烦您留一个邮箱。”
像是漂浮在海面上四处游荡的枯木，随时都会有沉沦的危险，也可能是被水里的恶魔捕捉，又像是跨过没有安全提示的轨道，不知道列车会从何方向驶来，又会何时驶来。
他感觉这一方客厅就像是一个封闭的鸟笼，一口气吸进去便呼不出来，空憋在肚子里。
“小如啊，爸爸妈妈大概是不能陪着你过年了，你爸爸今天早上进的icu，我知道我也要陪他一起去了。
“这封信，也可以说是遗书，是我口述，拜托一直照顾我的护士姑娘帮我写的，我已经没有力气拿笔了。
“一直到今天我才觉得，和你相处的日子真的好短啊，好像记忆里你还是个个头不过一米的娃娃，一眨眼就已经四十多岁了。
“不瞒你说，我还总觉得自己才四十岁出头，时间真是不饶人，混着混着几十年也就没了。
“躺在病榻上我思考了很多，有些事情真的值得我去纠结？有些底线真的值得我死死坚守吗？好像没有。
“我知道小陆他是个好孩子，妈妈很喜欢他，你爸只是嘴硬，其实连给小陆的礼物都已经准备好了，不过现在看来是没法亲手送给他了，只好托付你之后来家里取出来给他，就放在客厅的橱柜里，是一尊玉佛。
“其实人活一辈子，也只是为自己活这一辈子，你看我都死到临头了，那老头子不还是先我一步进去了吗？
“所以小如啊，人是没有那么多精力去处理那些与自己无关的事情的，也没有那么多目光去分给无关的人，就像我现在除了惦记着你爸，也就只有你了。
“我和你爸商量了，以你的名义给红十字捐了一个亿，来救助更多需要帮助的人，剩下的资产，也都是给你的，只要你能好好活着就行。
“当然，也别辜负了人家小陆，不过妈妈相信你不会这样做，你一直都是让爸爸妈妈值得骄傲的儿子。
“我好像一开口，想和你说的话也说不完了，不过妈妈累了，所以就写到这里吧，护士姑娘的手也酸了。
“最后的最后，小如，爸爸妈妈永远都爱你，你一定要健康快乐。”
许清如看着手机里母亲留给自己的遗书，心底波澜不惊，好像早就料到会有这么一天，好像自己也一直在等着这天一样。
许清如看见这抹刀锋，心甘情愿地迎上去，把自己刺得鲜血淋漓。
今天是除夕夜，2020年的1月24日，许清如在这一天同时失去了自己的父亲和母亲，因为一场没有被任何人重视的咳嗽。
手指上突然一凉，许清如这才发现自己的眼泪掉了下来，花了屏幕。
他颤抖着给陆过打电话，在一声一声的提示音里数着自己的心跳。
这世界上除了陆过之外，好像就再也没有人可以给自己依靠了。
许清如觉得自己的人生太失败了，大半辈子过去，能求助的只有陆过一个人。
大约是等了十几秒，陆过接起电话，背景里大概是厨房油烟机的声音。
“许老师，过一会菜就炒好了，可以先来我家坐坐。”
一听见陆过的声音，许清如的眼泪不争气地掉得更紧了。
陆过似乎是听见了许清如的抽噎，立刻关掉了煤气灶上的火，一边脱围裙一边往门口走，语气里满是担忧，“许清如？发生什么事情了？你别哭，我现在过来。”
陆过用许清如国庆前放在自己这里的备用钥匙把门打开，迎面而来的低气压让陆过喘不过气来。
陆过在客厅的沙发上找到许清如，发现他已经哭成了一个泪人，瞬间意识到发生了什么，一把就将人抱进了怀里。
陆过伸开五指牢牢扣住许清如的手，温暖干燥的指腹摩挲着许清如的手背。
所有安慰的话语在此刻都显得无力不堪，陆过能给的只有安静的陪伴。
陆过不是第一次见到许清如落泪，在家里被陌生人侵犯过后哭过，在会所里意识到自己冲动后哭过，在h市应酬后喝了酒的时候也哭过。
许清如爱哭，可是从来没有像此刻这样，哭得沉默至极，沉默的撕心裂肺，沉默的肝肠寸断。
在2020年除夕夜的这一天，他永远地失去了他最爱的两个人，同样也是永远爱他的两个人，许清如的父母。
莫名的病毒来势汹汹，莫名的恐惧席卷全国，明明昨天还在普通病房里和自己通着视频电话，说自己的胸片拍出来已经好转，今天却双双传来最糟糕的噩耗。
明明国庆的时候，两个人还那么有精神，许建军还嘲笑自己老土，怎么转眼就戴上了呼吸机，连说话的力气都没有了。
明明说好了要带陆过一起回家过年的，怎么新年还没有到，过年的人却已经离开了。
几个月前陆母说的看一眼少一眼居然一语成谶，许清如只恨自己平日没有经常回去看看他们，好像只有父母给自己来电，自己却从来没有主动联系过他们。
安检的时间明明很充裕，自己却迫不及待地离开了，都没有再好好地和他们告别一声，他们就这样悄无声息地离开了。
许清如感觉自己好像也要无法呼吸，豆大的泪珠砸落在自己的手背上，又被陆过无声地拂去。
许清如的身体止不住地颤抖，唇色惨白，发颤的声音带着哭腔，压抑着心底如山般堆积的痛苦。
“陆过……我没有爸爸妈妈了，我再也没有爸爸妈妈了，我没有亲人了，陆老板，我该怎么办啊，我没有家了。”
许清如抿紧了唇，好像再开口，哭泣就会如洪水一般泄出，再也收不住了。
眼泪伴随着抽噎重重砸在了陆过的心里，陆过感觉自己要溺死其中。他在水底看见同样要溺亡的许清如，用尽自己最后的力量，伸手去拉他，把自己仅有的呼吸，全部渡了过去。
陆过紧紧地把许清如抱在怀里，用尽量平静的语气，艰难地吐出挣脱镣铐之后伤痕累累的一口气。
“许清如，你还有我，我来做你的亲人好不好，我给你家，这里就是我们的家。”
陆过像哄着一个襁褓中的婴儿一样轻拍着许清如的后背，在他耳边喃喃道：“哭出来吧，哭出来就好了。”
陆过的安抚就像是一个开关一样，把许清如所有的情绪照单全收。抽噎的声音终于不再收敛，所有的悲痛和无奈都放肆地从眼里流出来。
最后，陆过温柔地吻去许清如脸上的泪水，把疲惫不堪的人搂在怀里，用自己的体温去治疗许清如千疮百孔的心。
许清如捧着陆过的脸吻了上去，这个吻不沾染丝毫欲/望，无关情/爱。像是两个奄奄一息的人惺惺相惜，互相救赎彼此。
陆过的眼角滑落一滴泪水。
千山万水的阻隔下，他还是愿意把许清如捧在心尖上，哪怕自己的心里早就已经是破败不堪，他仍愿为许清如扫出一片净土，供奉上自己的全部。
性别是我们与生俱来的定义，但爱情不是。
白雪点亮了黑夜的尽头，千家万户灯火通明，十几亿的人们在举家欢庆的日子里不得团聚。
点点天灯承载着数亿人们的祈福，灿烂宛若星河。
(。手机版阅读网址：