深夜。
苏玥看着自己手上的表，上面的时间已经走到凌晨三点，她现在根本不敢入睡，还有四十二分钟灾难就要来临了，秒针在滴答滴答走动，苏玥耳朵里只有自己的心跳声，一下一下急促的心跳敲打着她的神经。
早在白天就将所有人口迁出去的唐山这边有人也彻夜未眠，穿着军装的中年男人望着漆黑的夜幕，眼里满是红色的血丝，为了这一次大撤退，这位首长已经三天没有合眼了，他看了一眼手上的腕表，时间来到三点三十分，还有十二分钟就到达命运的节点。
京城，那位久病的老人也没有睡去，他咳嗽着倚坐在床上，房里的电灯还亮着，他的目光不知道飘向何方。
三点四十二分刚到，唐山还是保持平静，有人刚松了一口气，以为消息只是谣传罢了。
就在心神放松下的一刹那，地动山摇，大地崩裂，房屋塌陷，好像自然这只大手在抹平这里的人类文明一般整个城市在短短二十三秒内化为废墟，留守在唐山附近的军队因为离震源过近，他们跌作一团，因为震动幅度过大他们不得不一个一个抱着对方的腰尽力不让对方跌倒。
这次地震太过巨大，京城那边也有剧烈的震感，那位老人的床也在摇晃，窗户也适时地发出不看这种服的吱呀声，在外面的警卫人员和医护人员顾不得其他赶紧冲进来保护那位老人。
他们搀扶着老人想要走出去，这里不安全，老人却不关心自身的安危，他紧紧抓住赶过来的总理的手：“唐山的人确定都撤出来了吗？”
总理也是知道那封预言信的人，他眼里含着泪用力的点点头：“都撤出来了，元帅还亲自守在唐山附近不允许有人偷偷回去。”
老人这才放下心来，身边的人都看到他的眼里也有泪水：“幸好，天佑我华夏啊。”老人是坚定的唯物主义者，但是他这一次由衷的感谢这一封天外来信，一想到唐山地震如果没有避开后那血淋淋的数字，就让这个见不得人民受苦受难的老人欣慰。
震感也传到云沧省，坐在床上的苏玥清晰的感觉到大地的摇晃，接下来是整个村子的狗和牛都在嚎叫，她翻身下床冲出去，另一边房间的张芳芳和齐娉婷也冲出来，两人都批头散发的。
张芳芳有些惊恐地握住苏玥的手：“怎么了？发生什么了？”
苏玥脸色沉重：“应该是地震了。”
“地震？”匆匆从旁边赶过来的顾星驰和徐志杰一众人惊讶道。
震感来得快，去得也快，短短几十秒却好像过去了一生，平息下来后，所有人也不敢回屋，他们怕下次进去了再震房子塌了跑不出来。
为小命计，他们选择睡在屋外的平地上，幸好现在是七月份，天气刚好转热倒不会冷。
可是也没有人心大到真的睡着，都是睁着眼睛，也没有交谈的欲望，焦虑的等待着天亮，或者等待着消息传来。
今夜注定是个不眠之夜，所有有关的无关的人都挂心着到底是哪里出事了，伤亡怎么样。
次日，京城那边接到唐山那边发来的电报，无一人死亡，倒是有些在地震时跑出去看热闹的不慎摔断了腿，不过也没有性命之忧。老人戴着老花眼镜，一遍遍地看着电报，一个字一个字的确认之后长吁了一口气，露出来一个微笑，他做出指示：全力帮助唐山市重建，保障人民群众的生活，保证供水供电，交通等生命线工程恢复。一个个指令的下达极大程度上鼓舞了唐山人民的精神。
唐山市的人民群众碍于中央那边的命令才暂时搬迁，在二十七号的时候还有人闹着回来，被荷枪实弹的军人吓跑了。
直到感知到二十八号凌晨的那场地震真的发生了，他们才反应过来从死神手下逃过一劫，他们的心里开始的时候满是庆幸，后来见到沦为废墟的家园后又悲从中来，人虽然没事，家却没了，他们以后该怎么办呢？
正当他们痛苦又迷茫的时候，一道道军绿色的身影出现，他们迈着坚定的步伐，喊着口号出现开始清理街道上的废墟，有领头的军官还播放了来自主席的指示：竭尽全力帮助唐山，保障人民同志生活。
被他们感染，所有唐山人也都行动起来，有力出力，哪怕是小孩子也跟在家人后面捡东西，国家没有放弃他们，他们自己怎么能轻易放弃。
你看这就是华夏人民，天灾打不垮他们的脊梁，他们在废墟上寻找新生。
苏玥这边从电台那边听到唐山无一伤亡的消息后，终于放下心来，她的努力是有用。
张芳芳也松了口气：“真好，没有出事，玥玥你说国家是不是早有准备，这可是地震啊。”
苏玥想傻姑娘是早有准备，不过是一个傻子写出一封信，然后有一群可爱的人赌那万分之一的可能去相信那个傻子，然后才有今天的无一伤亡。
不知道为什么苏玥心里酸酸胀胀的，这个国家终究是有人在切实关心人民的安危，不然怎么会相信这样天方夜谭的一封信，苏玥笑着想我的国家从来没有让我失望过，从过去到现在再到未来，也许走过弯路，也许迷失过方向，最终都会回到最终方向——为人民谋幸福。
苏玥心里的思绪万千无人知晓，只有旁边的顾星驰窥见了几分，不过他再怎么也想不到是苏玥做出的提示，他将她的喜悦和放松当做知晓唐山情况的反应。
华夏一心，唐山遭此大难，没有人坐得住，红旗大队开始组织捐款捐物，队员们你二十，我五十的卷起来了，苏玥和顾星驰都捐了两百块，徐志杰和张芳芳也不逞多让都捐了一百块，大队里还筹措了两千斤小麦和五头肥猪一起捐出去，真正的举整个大队之力。
来自全国各地的一车车物资送进唐山，给他们带来希望和感动，灾后重建有条不紊的进行着，他们有人有物资，哪里不能建起一个新唐山呢。
(。手机版阅读网址：