又双叒叕从白色的杆子上掉下来。
灰头土脸的小猫在哪里摔倒就在哪里趴下，它脑子放空了一会儿。
实在是想不通为什么同样的动作，别的猫做起来那么轻松，它却是此路不通。
它站起来用爪子擦了擦额头不存在的汗，觉得自己已经尽力了，强扭的瓜不甜。
要真较起劲来，今天一晚上就要过去了。
妈妈常说条条大路通罗马，地球是圆的。
于是它聪明的小脑袋瓜一动，收拾收拾上楼了。
“咚咚咚”。
当然，这只是它预想中的声音。
猫爪子在不挠门的情况下敲门，声音微乎其微。
小白猫看着自己的爪子绝望了。
它把目光放在深色的防盗门上，要不……委屈你一下？
这样想着，“吱呀”一声，门开了。
以小白猫的高度，它看见了一双穿着黑色尼龙袜子套在蓝色塑料拖鞋里的大脚丫。
小白猫做好表情管理，咧着小嘴巴：“喵——”爸！
屋里的男人盯着这只不请自来的小猫咪许久，久到小白猫努力维持的“微笑”状态快要坚持不住。
他突然侧身把门开得更大了一些，给小猫留出一条路来。
小白猫走进去前，小脚丫在门口的布上蹭了蹭灰，然后贴着男人的小腿，在他的脚下绕了几圈。
在男人俯身摸它的时候，十分亲昵地将脸贴在他的掌心里，“喵呜~”
安静的卧室。
女人背朝着房门躺在床上，她已经维持这个动作一个下午了。
房门悄无声息地打开一条缝，一条白色的影子走进房间之后又被轻轻地关上。
被子十分整齐地铺在床上，除了女人躺的位置隆起了一块，还有一小块圆包慢慢地朝女人靠近。
慢慢的、慢慢的。
圆包与隆起的部分汇合。
女人整个身子一颤，然后又肉眼可见地僵直。
沉寂一会儿，女人翻了个身，迅速地掀开被子。
只见在她原来躺着的地方多了一团又白又圆的东西。
可能是突然发现遮盖物没了，那东西小心翼翼地探出头观望了一下，“咪唔。”
女人心头一松，是一只猫。
这里是二楼，窗户又是关着的，猫是从哪里进来的？
正这样想着，一人一猫原本隔着半张床的距离，也不知怎地，这只猫出乎意料地亲人，手背上传来的绵软触感让女人的手一下缩到胸口。
低头，她猝不及防撞入了一个流光溢彩的世界。
小猫几乎要贴着她的身子坐下，它懵懂的双眼里映照出女人苍白没有血色的脸庞。
“唔？”小猫歪着头，似乎不明白为什么会有人抵挡得住它的美丽不来摸摸它。
它叹一口气，一副真拿你没办法的样子。抬起小屁股，在女人的视线中爬到她的腿上，支起身子，两个小爪子扶住她的胸口。
然后，嘿！贴贴！
女人错愕地看着猫自来熟地把脑袋撞进她的手掌心里，自顾自地开始蹭蹭。
从一开始的手足无措，女人慢慢放松下来，她转换姿势盘腿而坐，一手扶住小猫的后背，一手轻蹭它的脸颊。
蹭着蹭着，她手一顿，眼泪倏地落下来。
女人俯身将猫拥入怀里，小猫没有被她的动作惊吓到，反而温柔地舔舐着她的下巴。
小雨。
她的小雨啊。
女人无声地哭泣着。
整个身体呈现出压抑的绷直，但她的手却不敢用力，只用脸颊轻轻地触碰小猫的颈侧。
她的眼泪晕湿了小猫颈侧的毛发，让它的毛发一缕缕地贴在了她的脸上。
女人能清楚地感知到猫爪垫的柔软，一下一下地抚摸着她的头发。
于是她的眼泪更加汹涌地流下。
房间里，女人压抑地痛哭。门外，男人背靠着墙壁，神情有所触动地仰望天花板。
发泄过后，女人抱着白猫絮絮叨叨地说起女儿小时候的事。
说被她当成画板的墙壁，屋子里的白墙没有一面是完好无损的。又说起她特别会哄大人开心，做了坏事之后会抓着她的手贴她的脸磨蹭，甜言蜜语把她哄得找不到北。也会在惹她生气之后，一边哭一边用小手揉开她紧皱的眉心让她先笑一笑，笑一笑她就不哭了。
女人说了很多很多，小雨去世后，短短两个星期她瘦了将近二十斤，以她目前的身体的状况根本就支撑不住情绪上大喜大悲之后的疲惫，但她却强迫着自己继续讲。
不是为了挽留女儿，她只是想让小雨知道，妈妈真的特别、特别地爱她。
就算她去了另一个世界，也不是一个孤独的小孩。
女人的声音逐渐变小，眼皮张开又落下，小猫的尾巴有规律地拍打她的手臂，在这样令人安心的环境里，女人沉沉睡去。
一直到女人的呼吸平缓，白猫小心地从她的臂弯里钻出来，站在枕头上，在妈妈的脸颊上轻轻落下一个吻。
晚安，妈妈。
夜风穿过窗户，带起了厚重的窗帘，风渐渐平息，屋里的女人侧躺在床上，面朝着窗户，眉心紧缩。
她做梦了，梦见了她许久不见的女儿。
是女儿去幼稚园的那条路，女儿拉着她的手蹦蹦跳跳，到了幼稚园后，女儿冲她笑了一下，一眨眼就变成了一只白色的猫，跳进了幼稚园里，和两只大狗、许多小猫一起往里面跑去，一下就不见了。
她从梦里醒来，枕头湿了一大片，丈夫沉默地在用湿毛巾给她擦眼泪。
她转过脸，嘴唇张歙，“我梦见小雨了。”
“她让我们不要担心她，她在外面认识了很多很好的朋友……”
她说自己一点都不懂事，一直害妈妈流眼泪。
她还说让妈妈给她生一个小弟弟。男孩子的身体比女孩子的强壮，不会和她一样生病，将来一定可以和她一起保护爸爸妈妈。
不是的，小雨很乖，只是妈妈一直接受不了小雨要离开妈妈的消息，才躲在病房外面偷偷地哭。
是妈妈没有保护好小雨，没有给小雨一个健康的身体。
说着说着，女人干涸的眼泪又一次汹涌地流出。
丈夫把毛巾放在一边，俯身拥抱自己的妻子，他们的脸紧紧相贴，两股眼泪汇成一条小河，蜿蜒隐入女人的鬓角。
楼下。
小雨抱着白猫坐在雨棚下面。
她出来的时候是爸爸给她开的门，爸爸的白头发好像更多了一点，原本像是夜空里的星星，如今却连成了一片。
在开门之前，男人垂在身侧手紧握成拳，又慢慢松开，他弯下腰，克制地把小猫拥入怀中，随后眼角带着水光默默地目送小猫走下楼梯消失在视野中。
小雨的手臂用力，下巴搭在白猫的头顶，轻轻地说：“谢谢你啦。”
“我把之前没有来得及说的话全部跟妈妈说了，好开心呀。”
凌慈注意到小女孩的身体边缘有些透明，当做没有看到转而抬头认真听小雨说的话。
她的记忆里留下和妈妈相处的画面极少，这些仅留的画面全部都定格在妈妈扬起的嘴角上。
“妈妈会做好吃的小蛋糕，好可惜没有早点认识你们，不然你们也可以吃一点啦。”
说着，小雨摸着猫毛的手一顿，有些怀疑，“猫猫和狗狗能吃蛋糕吗？”
“能的吧？”
没有人告诉她答案，她又很快把这个问题抛到脑后了。
凌慈从她的身上跳下来，向院子的方向走两步，停下，然后回过头看她。
小雨恍然，“对哦，很迟了，要回去睡觉了。”
她从地上爬起来，慢吞吞地跟在小猫的背后，又絮絮叨叨地开始讲了起来。
讲完了妈妈，她开始说爸爸。
爸爸好喜欢她和妈妈的，每一次下班都会给她们带小礼物，有时候是奶糖，有时候是路边见到的小花……
暖黄的月光落在地上，一路延伸，通向她们刚刚出发的地方。
凌慈走得很慢很慢，就算小雨说自己好累，想睡觉了，就算后面再也没有传来小雨的声音，她也一直维持着现有的速度没有回头。
只不过她的头越垂越低，越垂越低，紧贴着胸口。
夜风从背后吹来，无数散开的荧光乘着风越过她在前面带路，为她铺就了一条直达归途的银河。
越来越接近小院，凌慈的身边只剩下一颗小小的荧光，落在她的鼻尖上，就像水珠落地，溅开四溢的光点消散在空中。
大家都没有睡。
凌慈径直走到大黑狗面前，躺下，把她的头埋进他肚子上的毛里，呼吸有些急促。
这次不是被鬼吓到了，她只是有点难过。
烤栗子回头看了炸栗子一眼，然后两兄弟默契地一同走上去，一左一右躺在凌慈身边，两条长尾交织着搭在凌慈身上。三小只护着四个小团子躺在一侧，连半面妆也安静地呆在树上，眼睛低垂，幽绿的瞳色的黑夜中若隐若现。
哈士奇似乎也意识到了什么，喉咙里发出呜咽声，断断续续，不扰人的耳朵，却让人觉得悲伤。
同样的，今天晚上大黑狗没有拒绝哈士奇的靠近，少了一个人在身边，初秋的夜晚有些冷了。
(。手机版阅读网址：