爱情如同病毒，一辈子不遇到才能平安度一生。
杜老师看着我，我也努力认真地迎着她的眼神听她讲话，这是我们多年母女间的相处方式。她讲话如同她讲课，抑扬顿挫：“蓓蓓，我有事不得不跟你商量，毕竟小陈医生说我需要手术，而手术单上肯定需要你签字。”仿佛有一桶冰水从我的头顶浇下来——飞流直下三千尺。我整个人呆住了。
我深吸一口气，语气有点抖地说：“手术，什么手术？什么方面的？”
陈诚的手按在我的肩膀上，大概是他看出来我在抖。我现在能明白陈医生为何深夜带我来找我的妈妈，原来我妈妈需要手术了。
杜老师仿佛也有点犹豫，因为她沉默了一会儿。但是不多久，她继续说：“医生说我脑子需要动手术，因为双相情感障碍。药物控制效果不行，手术效果要好一些。”
我妈妈有抑郁症我是知道的，并且抑郁了很多年，我也是知晓的。但是什么双相情感障碍，我闻所未闻。
我转头看陈诚，他对我点点头，语气特意轻松一些，说：“这个手术在医生眼里也就是个小手术，技术上已经很成熟了，在我们医院就可以做。主刀医生什么的，我们都会安排好的。”我不是不相信医生，我是不相信我妈妈怎么会需要手术呢？
我决定冷处理，我又深吸一口气，因为我有点想哭，但是我又不愿意在我妈妈面前哭。我跟我妈妈之间的相处方式上，没有哭哭啼啼这一项。
我只好淡淡地说：“嗯，我知道了，我能看一下，所有的检查报告吗？既然需要我签字，我总要看一下报告单的了。”
陈诚点头，看着我说：“这个是自然的，现在也只是告诉你有这么件事情，报告单杜老师都整理好了，到时候，你一起看。”
我打断他，说：“什么叫做到时候，我现在就要看。”
我妈妈仿佛知道我一定要看的，一切都胸有成竹。她跟陈医生说：“小陈，给她看吧，她不看到，今晚不会睡觉的。”
知女莫如母。
杜老师给了我一叠病例报告，就像我需要写论文前，从图书馆借一叠资料一样，还是一如既往地抑扬顿挫的语气：“蓓蓓，你拿回去慢慢看吧，手术还有一段时间，不着急的。”
我拿着那叠资料，感觉像是拿着好几斤的铁板，觉得沉重得手腕都有点撑不住。
我不敢在我妈妈面前看，真的，近乡情更怯。
我必须躲起来，自己慢慢看。
于是我站起来，跟妈妈说：“妈妈，我过两天再来看你，我先回去看资料。如果一定要手术，那就手术，别担心，我会一直在的。”
然后转头对陈诚说：“麻烦陈医生把我送回去，好吗？”
陈诚倒是很意外，他不可置信地问我：“这就走，这么短时间，你不跟你妈妈好好聊聊。”
我有点尴尬，但是死鸭子嘴硬，我坚决点头说：“嗯，这就走，麻烦你了。”
陈诚转头看我妈，我妈妈倒是习惯了一般，说：“小陈啊，没事，你带她回去吧，她也该睡了。”
我站起来，腿也有点使不上劲。但是要一下牙根，就基本没问题，我站定了，然后跟我妈妈说：“妈，我明天看资料，后天来找你，然后我们决定怎么做。”我其实看资料不需要那么久，但是我需要跟我认识的人，尤其是认识的医生，商量这件事情，是不是，毕竟我不懂医院里的任何事情呀。
我妈也有些疲惫的样子，她点了点头，做了个手势，让我走。
我走到门口，回头看我妈妈，我妈妈一个人坐着，朝着刚才的小桌子，并没有目送我离开。但是那个背影，有点孤单，有点落寞。
陈医生看到我走到门口了，又看看杜老师一个人不想说话的样子，终于跟她道别后也跟出来了。
512的门关了，我站在走廊苍白的灯光下，发呆。
我妈妈什么时候得了双向情感障碍的了，为何我一点儿也不知道。
我跟我妈妈关系不咸不淡，已经十几年了，我也陪她看医生。我也跟她住一起很多年，直至后来实在受不了她的情绪波动，才搬出来，因为再住下来，我工作就不要做了，因为我妈妈整宿整宿得不睡觉，在家里的客厅里，书房里，甚至我的睡房里，走来走去，搞得我也神经衰落。她尝试写毛笔字稳定自己的情绪，尝试弹钢琴稳定自己的情绪，尝试吃褪黑素……她跟她的抑郁症斗争了很多年。我跟对我一向严苛的母亲也相处了很多年。我搬出来好，我觉得自己很绝情，但是，不得不承认，我有精力做自己的事情。
而她，独居了几年之后，才决定住进这个疗养院，我也经常来看她的，但是总体上，我觉得比在家里好些，毕竟她在这里有伙伴，有人陪着说话。
不是每个家庭都是父慈子孝，天伦之乐的，很多家庭，都是支离破碎，不可往外言说的。
陈医生来到我的身边，关切地问我：“你没事吧，手术不算大的。别太担心。”
我看着他，带着审视，我想问他，为何他知道这么多，而我，却刚知道。
但是我没问，我抬腿就走。
他跟在我后面，我原路返回，直接下了电梯，因为他去跟那个陈伯告别，我都不想等他。但是在一楼，居然出不去，原来出门也是需要密码或者门卡的。
我只好等着。
深夜了，又是下雨天，有点冷。
也许不是气温低，而是我心冷。我走得急，那把小伞都还留在母亲的房间里，我没有勇气回去拿，我觉得淋个雨也没有什么，就当做让自己清醒清醒啊。
我只有这个母亲了，虽然我们关系一般般。
我靠在墙上，开始看手里的资料。
我的母亲是个老师，所以，整理资料犹如整理试卷一般：整齐地，分门别类地，按照时间顺序排列着。
我抓紧时间在读，说实话，诊疗单多张，每张上面的字我都认识，但是读了一遍，好像又没读明白，就像读一篇英文阅读理解，文字好像都读懂了，可是做题目的时候，又都做错了。
隔行如隔山是真的。
我后悔当年为何不坚持一下，自己读医学，而是听妈妈的话，读了跟她一样的师范类学校，百无一用是书生。每次遇到事情，作为一个教师身份的我，往往第一感觉感觉就是觉得自己毫无用处。
现在这种关键时刻，我就觉得自己是个傻子。
陈诚下电梯的时候，看到的就是我的认真看资料又一脸犹疑的表情。
他靠在另一侧墙上，“诶”了一声，我只好抬头看他。
他有点疑问地问我：“我还以为你躲在楼下哭呢，怎么这么淡定的了，你看完了吗？”
我摇了摇头，舔了一下嘴唇，跟他说：“看了一些，没看懂，但是诊断是需要手术，有保守治疗的手法吗？毕竟手术有风险，我怕有意外。我只有一个妈妈了，我不想有任何意外。”
他没好气地看了我一眼，说：“你这叫什么话，谁好像有两个妈妈一样，哼，有些人，连妈妈都没有。”
我对于他故意岔开重点不谈手术风险，而谈论几个妈妈的问题，一点也不觉得他幽默，只觉得他无聊。
对于无聊的人类，再跟他说话，就是对自己智商的伤害，算了，回家吧，明天找几个靠谱的人，谈一下我妈手术的问题。
(。手机版阅读网址：